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EQUiPO DE REDACCloN 

El sistema de vida actualmente dominante, el cajnta- 
lismo y sus variaciones, mas alia de un sistema eco- 
nomico de production supera los Ifmites extendiendo- 
se como forma totalitaria de domination a casi todos 

lOS Ordenes de la Vida. Se extiende a todos los lugares perdidos 
del planeta; alia donde haya vida humana dominara. Por vez primera 
en la historia una forma de organizacion de la experiencia de vida 
social abarca todos los lugares (geograffa) y contagia todos los nive- 
les de la existencia; la polftica, el conocimiento, el trabajo, el ocio, el 
sexo, el pensamiento, las creencias, los valores esteticos... Es por ello, 
podrfamos decir, la mayor de las formas de totalitarismo jamas cono- 
cidas a la vez que la mas sutil de todas ellas. Es el lobo bajo la piel 
del cordero. La libertad de voto y de prensa no son ningun peligro para 
el. El control de los deseos, de los objetivos, de los sentidos posibles, 
de los imaginarios... supera cualquier forma antigua de dominio. 
Generalmente el control se ejercfa desde la fuerza militar (ffsica), aun- 
que tambien introduciendose en las creencias y generando miedos (el 
cristianismo, islamismo, etc). Pero nunca se habfa extendido a todos 
los confines geograficos, neutralizando toda negacion posible. Esa es 
una de sus caracterfsticas; la perdida de una referenda externa, de un 
afuera como posibilidad de situacion para combatir el orden de 
cosas. Si bien el capitalismo es el rostro que mas facilmente se iden- 
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tifica como el del "enemigo" sabemos que este no sale de la nada y 
que responde a un movimiento ideologico, cultural de mayor enverga- 
dura que recorre las entranas de nuestra civilizacion occidental. 
Reconocer ese campo es una de las tareas urgentes de la crftica que 
busca cambios reales en el mundo. Aunque con eso no basta. 

En el piano de la cultura (del Arte, de la Filosoffa, de la Ciencia... que 
son terrenos de negatividad potenciales) toda opcion parece haberse 
convertido en mera imagen, en ilusion. Parece desvanecida cualquier 
posibilidad de materializacion, de puesta en practica de la crftica. Se 
escribe, se publica, se denuncia... pero todo queda en el piano "espec- 
tacular" y de la apariencia borrando de antemano toda posibilidad de 
accion negativa real. Los propios agentes, los crfticos, los supuestos 
contestatarios viven en el seno del sistema sin perspectiva alguna 
para salir del mismo y, como dice la cancion "...viven tambien de las 
areas del Estado". La crftica se neutraliza; toda credibilidad se desva- 
nece cuando atendemos a las formas de vida de los supuestos agen- 
tes de la crftica y el cuestionamiento. 

Es por ello que las primeras cuestiones que deberfamos de formular- 
nos sean estas; ^como vivimos hoy?, ^que otras posibles formas de 
vida factibles consideramos? El ejemplo de vida de todos es la nega- 
cion de la negacion de lo establecido. Y parece que nadie pueda sal 
se fuera. Aunque eso tal vez solo sea una ilusion que deseamos s^cre- 
tamente mantener para justificarnos. ^Como podrfamos vivir ire otra 
manera?, ^que otros modos de vida podemos pensar y hacer/f, ^exis- 
te posibilidad de cambio? Ja deseamos realmente?. 
Mientras no vislumbremos y afrontemos estas cuestiones en su rafz 
todo comentario quedara en el simple comentario y toda crftica sera 
un esteril acto de la gran obra del sistema. Nftrftsi tamrx; inriismtihift- 
mente del ejercicio del discurso crftico, de la denuncia, del analisis 
atento de las condiciones que hacen posible el mantenimiento de las 
condiciones indeseables de vida. Pero la accion discursiva, si no se 
extiende a otras formas de accion se queda en el simple comentario. 
Como primer paso, debemos centrarnos en el reconocimiento real de 
nuestra situacion y de nuestro comportamiento cotidiano. Tras esa 
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tarea de reconlcimiento, de pbner delante de nuestros ojos y del de 
los demas lo qle somos material mente viene la mas dura labor de 
pronunciarnos Bobre^obs depeos facticamente realizables desde 
semejante situacioi/ \f V 

Quien se habituaWhablar, tomentar^discursar, atacar, y en definjtiva 
N vivir en una vida JpscindidafeWre la villa practica por un lado^la teo- 
ica por dtro; mi*n\ras manteHgamae esa dualidad enfemtfa entre la 
teorfa y la pracyca ^pdo seguira\ryel mismo camino de yreutralidad y 
permisividad 





\ 



\ Por lo que af nosotrds nor toca, estamos llegando 
podrfamos aecircrJ1jc4(ae crisis). Crfticb porque an] 



que nos 
para el pr 
todo que 
negativa 
ro de lo 
instituc 
cion 

Gipu/^oa co 
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ectoq 
en 



U( 



un punto que 
las propue^fas 
nos plajflrteamos 
ajaeconocerque 



fa ill 



n< 



lem 
pues 



presh 



tOSi 



i cos 



otros mismos internament 
staVpublicacion empezamo: 
ion ratalmente no-crftica, no^antagonista, no- 
que prptendemos atacar o carnbiar. El prime- 
que se nis plantea es el de esta\ metidos en la 
pesar de dlsponer de una total libeVtad de redac- 
(asf lo serltimos al menos) es la oiputacion de 
u dinero gestiJnado por Arteleku quien fubre los gas- 
para que pocfamos subsistir. Y entoncejS nos surge la 



jgurrfa <j,que legitimidad trnemos para pensar sobrsraquello en lo 
Tue estamos dentro?, oquejataque podemos lanzarc/ntra la gestion 
r de losVecursos publicos pajp cultura si nosotrosjlcomemos" de ellos? 
Como segundo problema,fiuestra pertenencia a esta generacion de 
estudiantes de la universjpad mimados, adormecidos entre las tier- 
nas gasas de nuestro esfatus social y economico; ^en que tesitura 
nos situa esta condicion?, ^como debemos actuar en arreglo a esta 

situation y miftstrns ftesftns rip ramhin?. 

Finalmente vemos que siendo los jovenes el sector mas fuerte en 
cuanto a energfas para la transformacion, asimilamos perfectamen- 
te el nivel de vida occidental contemporaneo, no suponiendo ningun 
problema para nadie ni para nada y, por lo tanto, viviendo perfecta- 
mente acomodados en estas formas de vida, consumo, ocio y menta- 
lidad que nos gustarfa, al menos en el escindido piano intelectual, 



\ 
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transformar. Estas cuestiones generales y esquematicas deberan 
generar variadas discusiones entre nosotros si queremos salir del 
nivel ficticio en el que nos encontramos. 

Creemos que esta Ifnea de interrogaciones deberfa ser realizada por 
todas aquellas personas y grupos que realmente pretendan tener una 
conciencia real de su situacion actual, que pretendan responder a la 
cuestion del oQue somos?. Ysolo despues enfrentarse a la otra pre- 
gunta de ^que debemos hacer? 

Soli'loqui'o, como se puede leer en la portada, es una revista aleatoria 
de escrituras. Esto no significa que los textos se redacten siguiendo 
preceptos dadafstas o como una especie de escritura automatica, si 
no que los textos Megan sin un orden prefijado. No nos planteamos 
que en un numero determinado solo van a tener cabida ciertos artfcu- 
los, al contrario, dejamos que lleguen y se vayan colocando, cogiendo 
su lugar. Y son ellos los que forman y transforman la revista. Asf, 
Soliloquio B Mega con la propuesta de la plataforma de estudiantes 
por la apostasfa, donde se aboga por "darse de baja" de la Iglesia 
Catolica; la reflexion sobre la arquitectura de Carlos Mabusel en De 
barreras arqultectonlcas; la crftica al conservadurismo en la cultura 
vasca que se plantea en Euskaldunen Kontserbadurismorako joerari 
buruz de Oier Iruretagoiena; o el texto de Afortunadamente la flloso- 
fia no muere con la escuela donde se intenta poner de relieve lo que 
esta pasando hoy con la filosoffa en Euskadi y su entorno docente. En 
Sobre el bautismo, Ruben Avila, trata sobre la falacia de la necesidad 
del bautismo desde el nacimiento y en Hablando vuestro idioma 
Placida yeye critica el sexismo en el lenguaje. El software libre o la 
libertad en la cultura son otras de las puntas de lanza que intentan 
lacerar el costado de «ese lobo con piel de cordero», al menos en la 
teorfa. **• ^' =L ~— - - " 



Naturalmente hay mas (como una entrevista a Luc Ferrari) pero, sien- 
tense y vayan cogiendo su lugar, noten la textura del papel y dejen que 
las palabras, poco a poco, se filtren por los poros de la piel. Despues, 
todo llegara, incluso el que somos y el que debemos hacer. Ahora, 
sientan.ii 







COPYLEFT, 
Loty negarti 



CCOPYLEFT 



"Soy programador de software, no un experto en derecho. He llegado a interesarme por 
el copyright porque no hay forma de evitarlo en el mundo de las redes informaticas. 
Como usuario de ordenadores y de redes desde hace treinta anos, valoro las libertades 
que hemos perdido y las que podriamos perder. Como autor, puedo rechazar la misti- 
ficacion romantica del autor como creador semidivino, frecuentemente esgrimida por 
los editores para justificar el incremento en el alcance del copyright de los autores, que 
los autores luego cederan a los editores." Richard M. Stallman, Malinterpretar el 
copyright: una sucesion de errores 

En estos dfas de relacion telematica, superpoduccion 
y supercirculacion de objetos culturales, es preciso 
pensar bien que medidas tomamos cada uno/a para 
la difusion de nuestros trabajos. Ello no solo (por moti- 



Ecos 

vos tacticos) para dar a conocer lo que hacemos sino tambien, y sobre 
todo, por intereses sociales. En este artfculo intentaremos pensaryjustifi- 
car nuestra opcion personal como difusores de trabajos desde nuestra pla- 
taforma. Para ello tomamos como referenda el texto publicado por Mattin 
en el numero anterior de la revista Soli'loquTo. No tratamos mas que refle- 
jar las ideas que nos han surgido tras su lectura. Quienes lo hayan lefdo 
recordaran que se presentaba bajo un tftulo muy significativo haciendo un 
juego de palabras con el logotipo de las Creative Commons y el Anti- 
Copyright. 

En ese texto, Mattin, defendfa el uso que el mismo hace de la etiqueta de 
Anti-Copyright, es decir, la negacion de cualquier derecho de propiedad 
sobre la obra e incluso el rechazo de la autorfa misma. Entendemos que en 
esa defensa proyecta sus razones sobre los demas pretendiendo que sean 
entendidas, compartidas y con ello dando a entender que deberfamos 
emplear esa misma opcion Anti-copyright. Aquf haremos lo mismo. 
Aunque no estamos de acuerdo con algunas de las razones que deberfan 
de movernos a recurrir a esa "licencia". Nosotros apostamos por el COPY- 
LEFT como concepto. Ponemos aquf algunas ideas sujetas a revision y 
comentario por parte de quien se vea interesado o aludido. 

En la base compartimos los mismos objetivos que el. En ese sentido esta- 
mos en el mismo barco; deseamos la libre circulacion de las producciones 
culturales y estamos contra la artificiosa creacion de economfa de la esca- 
sez (bienes materiales) en lo que es por naturaleza economfa de la abun- 
dancia (informacion). Una sociedad en la que las creaciones (la musica, los 
textos, o el software), una sociedad en la que el conocimiento y la informa- 
cion se mueven libremente estando a disposicion de quien pueda disfrutar 
y aprovecharlos, es una sociedad que tiende a ser mas autonoma. al 
menos pone una base para ello. Compartimos con el el deseo por eliminar 
cualquier traba economica y posibilitar que los logros del trabajo de cual- 
quiera pasen a ser riqueza de todos. Queremos liberar la cultura haciendo- 
la cosa de todos, responsabilidad a la vez que obligacion de todos quienes 
participan de la misma sociedad. 

Sin embargo a la hora de entrar en los argumentos para justificar la nega- 
cion del copyright hay cosas que nos chirrfan a los ofdos. 

Creemos en la ley. Lo que no es lo mismo que creer en estas leyes ni en 
que la ley, por ser ley sea una sentencia inamovible de los dioses. La ley es 
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precisamente el acuerdo comun hecho escritura para salvaguardar los 
intereses del grupo; la ley persigue neutralizar a quienes al hacerse fuertes 
pretendan desplegarse de los intereses del grupo social como conjunto, 
recordandoles que tras esa "escritura" esta un ser mas fuerte que ellos 
aun, formado por todos . Esto por supuesto no implica reconocer la validez 
de los estados actuales ni tampoco su organizacion ni su forma abstracta 
dominante. Por eso no tenemos ningun empacho en reconocer las leyes 
como mecanismo para articular las relaciones sociales (Pero cuidado no 
nos cofundamos, habrfa que ver la naturaleza de esas leyes). Si la ley me 
obliga a comercializar por fuerza mis trabajos, por ejemplo, entonces ten- 
dre problemas con la ley. Ahora, si la ley me otorga el derecho de autorfa y 
me permite liberar mis obras, no encuentro problema alguno. 

Por otro lado pensamos que las producciones culturales, tal y como nos- 
otros las concebimos, tienen que tener una meta especffica; liberar al ser 
humano de una vida de alienacion y sometimiento, acercandola cada vez 
mas a formas mas autonomas de vida autoinstituida. A esta tarea deben 
encomendarse todas las producciones de la cultura ya sean cientfficas, tec- 
nologicas, filosoficas o artfsticas. Sf, tampoco el arte se salva. Sea cual sea 
la forma especffica final de la produccion (o la tarea) finalmente debemos 
exigir a quien trabaja en el trabajo artfstico que se oriente hacia esta loa- 
ble meta emancipatoria. Es entonces la cultura (como conjunto integral- 
mente) una labor con una finalidad muy especffica. Por eso precisamente 
debemos asegurarnos de que sus productos tengan garantizada la libre cir- 
culacion y disponibilidad para toda persona interesada en los resultados de 
este o aquel trabajo concrete 

Estamos de acuerdo con que no debemos permitir que las producciones 
mas creativas y libres (arte, etc..) deban de pasar por el embudo de las 
licencias y que deberan liberarse todo lo posible de impedimentos legales 
inutiles. Y por eso tambien negamos legitimidad a agendas como las 
Creative Commons. 

"Recordemos que esta estructura jurfdica es la misma que hace al capita- 
lismo existir" comenta, pero olvida que tambien la que posibilita para nos- 
otros, blancos occidentales, vivir protegidos de las hostilidades del resto de 
planeta en estas superabundantes sociedades que nos permiten dedicar- 
nos a hacer nuestros trabajos. Y esto, lejos de ser un argumento de padre 
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es un dato que no podemos obviar y que debemos afrontar; nuestra situa- 
cion nos posiciona ante otras situaciones, sean cuales sean nuestras opi- 
niones y juicios. Y si estos son lo suf icientemente f uertes deberan llevarnos 
a estar en una situacion distinta. 

Lo que queremos atacar, es fundamentalmente la idea de que el Anti-copi- 
right tenga ese caracter de desobediencia y antagonismo hacia la propie- 
dad intelectual. Es decir, que no es el hecho de poner la etiqueta "Anti" lo 
que ataca de frente la idea de propiedad intelectual, pues al acompanarla 
de un nombre propio en la caratula o en la portada, se esta reclamando al 
mismo tiempo (en los mismos terminos de economfa de la atencion que 
Mattin comenta acertadamente respecto a entidades de la red como 
Firefox o Google) a la atencion respecto a ese nombre que toma protago- 
nismo. i,Por que ese nombre propio en la portada o caratula?, porque aun 
respondemos a las formas tfpicamente de autorfa. Creemos que pretender 
ser antagonista manteniendo los mismos modos de comportamiento tra- 
dicionales de la cultura clasica, acaba siendo lo que pretende no ser. Es 
decir, la etiqueta Anti-Copyright no termina siendo mas que un "logo", una 
etiqueta fetiche nostalgica de movimientos "romanticos" del pasado pero 
que a efectos practicos permite perfectamente albergar los comporta- 
mientos que pretende combatir desde la argumentacion Mattiniana . 

En el mismo sentido resulta sintomatico que negando la autorfa reconozca 
que el trabajo es suyo ("...si alguien quiere intentar sacar dinero con mi tra- 
bajo, le deseo suerte!"). Y es porque a pesar de pretender negar la nocion 
de autorfa, en nuestros comportamientos cotidianos seguimos reprodu- 
ciendo las estructuras que sustentan esa idea. Por ello podemos decir que 
la nocion de autor, es algo mas que una simple nocion. Es una forma de 
estar haciendo las cosas, a dfa de hoy al menos. 

Es necesario reconocer esto que acabamos de explicar, hacer nuestras 
estas ideas no significa integrar las contradicciones y las posibles negacio- 
nes del estado de cosas. Precisamente para que esto sea posible, nosotros 
pensamos que primero se requiere de un reconocimiento sincero de la 
situacion. Si seguimos reproduciendo las estructuras tradicionales de auto- 
rfa es preciso tenerlo en cuenta para ver como atacarlas si es que de ver- 
dad creemos que sean algo rechazable. 

Una cultura desnuda, realmente desnuda, presentarfa formas radicalmen- 
te nuevas que a dfa de hoy nosotros no asimilamos. Yo entenderfa el uso 
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del anti-copyright en alguien que produjera sus trabajos colectivamente, 
que sacara sus discos y sus libros sin nombre o con nombres multiples 
como Luther Bliseth o el caso de Monty Cantsin en el que montones de gru- 
pos de rock distintos llevaban ese mismo nombre, de manera que Monty 
llegaba a actuar a la misma hora y en la misma ciudad en montones de 
locales diferentes. Podrfamos sacar un disco bajo el nombre de ARNALDO 
TREPONIO ya fuera una improvisacion de Anla Courtis, de los Skiftingar o 
de quien fuera. Estarfamos entonces mas cerca de negar la autorfa como 
idea subyacente a los comportamientos. Porque, por mucho que conside- 
remos que toda produccion es ya colectiva por estar producida en el seno 
de una sociedad con sus formas culturales, no es lo mismo generar algo 
conscientemente y simultaneamente afrontado como colectivo, que algo 
que esta en los Ifmites de decision mas o menos delimitados de uno 
mismo. 



"Al poner nuestro trabajo en manos de la ley, estamos al mismo tiempo 
reforzando esta ley y su poder. Otorgando nuestra confianza a las estructu- 
ras completamente jerarquizadas que la soportan, garantizando su conti- 
nuidad. ,j,Que hacen las leyes si no categorizar nuestras vidas respecto a 
una buena o mala conducta, en nombre del bien de una sociedad que no 
hemos necesariamente elegido?" 

Aquf olvida mattin que si bien no hemos elegido nacer en esta sociedad, 
(mas bien hemos necesariamente no elegido nacer en ella) sf que estamos 
eligiendola a cada instante, que no podemos dejar de elegir y por tanto la 
forma en que desarrollamos nuestras vidas (de hecho) es un decir "Si" o un 
decir "NO" al orden de cosas. Tenemos que asumir esa responsabilidad con 
nuestra accion y sus consecuencias. 

"...no hay ninguno de nuestros actos que, al crear al hombre que queremos 
ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como considera- 
mos que debe ser. Elegir ser esto o aquello, es afirmar al mismo tiempo el 
valor de lo que elegimos,..." Sartre, El existencialismo es un humanismo 

Las leyes organizan y estructuran la experiencia social pero nosotros pode- 
mos intervenir activamente (de multiples maneras) en el rumbo de esa 
estructuracion. El movimiento del COPYLEFT (que no se debe confundir con 
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las Creative Commons. Es mas, en este artfculo queremos atacar tambien 
la monopolizacion que esta compama esta haciendo de ese concepto y de 
ese movimiento civil) es un ejemplo claro de lo que podrfa ser un movi- 
miento de desobediencia respecto a unas leyes que se quieren cambiar. 
Podrfa comprender que alguien en contra de la ley se comportara como los 
antiguos cfnicos de la secta del perm. Es la unica manera de llevar adelan- 
te, hasta las consecuencias extremas, el pensamiento contra la ciudad, la 
ley y su orden. 

Ser antagonista es una tarea extremadamente ardua, cansada, demoledo- 
ra. No basta con cambiar los discursos o proclamar intenciones (aunque 
indudablemente eso es ya una manera de empezar). Subvertir el orden de 
cosas establecido requiere de sacrificios muy duros; hay que transformar 
la forma de vida cotidiana, en los niveles mas insignificantes. si no, ate- 
nernos a lo que materialmente y practicamente somos para tratar de bus- 
car salidas efectivas. 

Nosotros pretendemos cambiar el mundo en todos aquellos aspectos que 
lo consideramos rechazable, repugnante. Pero para ello debemos recono- 
cer primero las formas en las que nos comportamos, las formas de vida 
que nos sustentan. Y solo despues, desde ese reconocimiento, podremos 
salvar los obstaculos. En esa Ifnea, tratamos de reconocer lo que tenemos 
y desplegar un discurso que salte todo lo que pueda las contradicciones. Si 
yo me comporto, al editar mis trabajos, reconociendome implfcitamente 
como responsable de ese trabajo (al poner mi nombre), y reconozco el 
estado del mundo en el que estoy (que contempla por defecto el derecho 
de autorfa) entonces apuesto por el COPYLEFT como concepto util para 
lograr los objetivos que me marco; liberar el trabajo de ataduras que impo- 
sibiliten su circulacion fluida permitiendo que esten al alcance de cualquie- 
ra que muestre el menor interes por ellas. No entorpezco entonces, el cami- 
no hacia los objetivos que nos hemos planteado para la cultura; una socie- 
dad emancipada.( Entiendase con esto una sociedad que se crea y se per- 
petua con el objetivo de hacer a sus integrantes mas duefios de su expe- 
riencia, mas autonomos a la hora de entender su mundo que les rodea y 
les penetra. Una sociedad en la que no intervinieran en las decisiones libre- 
mente tomadas y con arreglo a sus capacidades humanas fuerzas extranas 
a la autonomfa de los individuos en sociedad como son el mercado brutal 
o dios.) No necesito estar contra la idea de autorfa si veo que es algo de lo 
que no consigo librarme pero que al mismo tiempo permite que los traba- 
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jos fluyan. Pensamos que el concepto de COPYLEFT es actualmente Opti- 
mo estrategicamente. Si lo utilizamos como concepto, como una etiqueta 
independiente de entidades como las CC y cualquier tipo de gestorfa simi- 
lar, deja perfectamente abierta las posibilidades para el autor o responsa- 
ble del trabajo que ha generado la obra. Puedes limitarte a poner un sim- 
ple COPYLEFT o precisar mas aun sobre las posibilidades de utilizacion y 
empleo. Con el, reconocemos ser responsables de un trabajo que ha dado 
unos frutos que se materializan en algo (texto, video...) manipulable. A la 
vez, como responsables de ese trabajo (es decir, como autores; como 
causa reconocible mas o menos explfcitamente de esa cosa que entra en 
circulacion social) posibilitamos que se libere de trabas y permitimos que 
circule para uso de quien lo desee obligando a un mismo tiempo a que se 
mantenga libre. El Anti-Copyright no garantiza esto. Un enemigo (un enemi- 
go es para mf aquel que se opone de forma fuerte, frontal, directa a mi pro- 
yecto. Los amigos estan conmigo en el proyecto y no se trata de que unos 
sean los buenos y otros los malos. Puedo discrepar con los amigos, no 
estar de acuerdo, pero quien no respeta las bases de la convivencia conmi- 
go es mi enemigo.) puede emplear para bien propio un trabajo que tu quie- 
res que sea libre, rompiendo la cadena y haciendose con ese odioso 
Copyright de las multinacionales, por ejemplo. 

Es cierto que si tenemos que vernoslas con una de estas grandes empre- 
sas (como en el citado caso de Minor Threat) y con los tribunales y todo su 
sequito de personajes kafkianos seguramente perdamos e indudablemen- 
te estemos muy desprotegidos teniendo con nosotros todas las de perder. 
Si no hay traduccion legal como en las CC o en la GPL estamos mucho mas 
desprotegidos. Siendo el nivel de desproteccion aquf identico para el Anti- 
Copyright que para el COPYLEFT empleado como concepto. Y si eso no es 
impedimento para emplear el Anti-Copyright tampoco lo es para emplear 
el Copyleft que, como concepto sin asociar a plataforma especffica algu- 
na como las CC, funciona igual de bien que aquel. Habiendo una diferencia 
fundamental; si una empresa multinacional, por poner el ejemplo mas 
opuesto a mis intereses, se hace con una composicion musical generada 
por mf y yo niego el copyright no podre ni tan siquiera asistir al juicio por 
razones obvias. i,Que le dirfa al juez? que estoy en contra del Copyright pero 
justo en ese caso no porque no quiero que esa empresa lo emplee?. El 
Copyleft posibilita la creacion de un movimiento social de desobediencia 
que aprovecharfa una ocasion como un juicio para protestar y reivindicar su 
lucha. Podrfamos ir al juicio, aun sabiendo que contra los grandes aboga- 
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dos privados no hay nada que hacer legalmente, aun sabiendo que ellos 
se quedaran con el Copyright de la composicion. Y podrfamos asistir al jui- 
cio porque nosotros hacemos nuestra la idea de copyright pero para inver- 
tirla y proponer una nueva forma de entenderla. Yo estarfa personalmente 
encantado de plantarme ante esos abogados y ese juez para protestar ante 
ellos, para decirles que me estan utilizando, para denunciar la indecencia 
de esa multinacional y de esos abogados, para decirles que yo ajustando- 
me a sus leyes soy el propietario intelectual de una obra que no quiero que 
sea empleada de la manera que ellos hacen uso, que estoy a favor de una 
nueva forma de emplear y poner en circulacion los bienes culturales y que 
al igual que yo, hay muchos otros desobedientes que seguiran en ello. Cada 
juicio serfa una oportunidad mas para poner en conocimiento de los jueces 
lo que represento haciendo uso del COPYLEFT. Da igual que legalmente 
aun hoy no se reconozca lo que es el COPYLEFT, lo importante es que es un 
concepto que nos permite trabajar de otra manera y que nos permite 
defender unos valores especfficos estrategicamente muy viables.n 
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CARTA ABIERTA A LOS OBISPOS Y A TODOS , SUS FELIGRESES 
Plataforma de estud/ntes por la apostasfa j*A i ** 

Reconocemos nuestras limitaciones como seres 
humanos, reconocemos ese sentimiento que surge al 
interrogarnos por el sentido del mundo que habita- 
mos y el acostumbrado silencio del mundo ante 
semejante cuestionamiento. Y sin embargo disfruta- 
mos interrogando. Disfrutamos llegando por nuestros 
propios medios a pequenas pero firmes soluciones. 
No renegamos de nuestra racionalidad ni de nuestra 
inteligencia (la poca que tengamos); mas bien recono- 
cemos no tener otra cosa en esta existencia para 
erjfender el Mundo y para explicarnos nuestras vidas. 
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La aceptacion de este principio firme (independientemente de que nos 
cueste luego un esfuerzo llevarlo adelante siempre) nos Neva a renegar de 
cualquier secta, iglesia o comunidad supersticiosa pues consideramos que 
estas mutilan nuestra libertad de pensamiento y nos alienan (nos hacen 
extranos de nosotros mismos) en la medida en que introducen en nuestra 
vida, en nuestros procesos de entendimientos, cosas ajenas a nosotros y a 
lo que propiamente tenemos; la capacidad de raciocinio. 
Por lo tanto se sigue de esto que tambien renegamos de la iglesia catolica 
al seno de la cual pertenecemos contra nuestra voluntad. Consideramos 
que no renegar de ella serfa ser complices de la misma y ante quienes per- 
teneciendo y sabiendo que pueden dejar de hacerlo dicen no darle impor- 
tancia porque no creen en el dogma; nos plantamos; eso es de una terrible 
hipocresfa o dejadez. 

El caso de la iglesia catolica es de especial importancia para nosotros y 
para nuestra protesta ya que de todas las iglesias peligrosas (porque todas 
lo son) es la unica que nos acoge como miembros reconocidos. Ademas su 
tradicional dominacion moral (y ffsica) en nuestra sociedad sigue reprodu- 
ciendose pues aunque cada dfa mas personas Qovenes) digan no tener nin- 
gun vinculo con ella y no asumir el credo, su moral continua filtrada en las 
mentes de muchos (tal vez en las nuestras tambien) reproduciendo con 
ello en las formas de vivir de la mayorfa una jerarqufa de valores que con- 
sideramos inaceptables. 

De todos estos valores el mas pernicioso y el capital de todos es el de la 
ciega fe en el credo. Consideramos inaceptable para la salud publica un 
valor semejante pues las cosas que ocurren, el orden establecido (el orden 
social por ejemplo), las situaciones de injusticia... son situaciones que nos 
incumben y como tales, cuestiones que deben entrar al entendimiento y 
ser explicadas, argumentadas, justificadas y discutidas con arreglo a las 
estrictas capacidades racionales de las personas. Dejarlas al amparo de la 
Fe es irresponsabilidad. 

Por ello rechazamos cualquier orden social de "pastores" y "ovejas" ciega- 
mente obedientes gracias a no se sabe que creencias y fes. 
Ademas, consideramos que la vida del ser humano termina al morir, que 
no hay un despues de la vida, o que no es esta una cuestion que deba inter- 
fere en la organizacion y realizacion de esta misma vida (la unica que hay). 
No creemos en la resurreccion de los muertos, ni en juicios finales, ni en la 
transubstanciacion. Tan solo creemos en la capacidad de la inteligencia 
humana para fundamentar el orden de su propia vida social con arreglo al 
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pensamiento crftico y a la filosoffa. Estamos dispuestos a aceptar crfticas 
de personas que nos refuten los argumentos y nos convenzan de otros 
mejores. Pero nunca obedeceremos a las palabras de sacerdotes traducto- 
res de la palabra divina. Creemos en la capacidad de construir escalas de 
valores perfectamente servibles y "universalizables", como por ejemplo 
una fuerte idea de justicia que saiga al auxilio de multiples conflictos socia- 
les. Nos negamos a aceptar la palabra del seiior, pues no creemos en ella 
y no la sentimos mas que como un cuento chino de dominadores. 
No podemos comprender como se mantienen en pie ideas sobre ese Dios 
de la tradition si no es con ayuda de renegar de la razon y acometiendo sal- 
tos injustificables para la inteligencia, pidiendole a esta que calle y agache 
la cabeza ante el miedo del mazazo celestial. 

Consideramos que cualquier justificacion/explicacion del mal en el mundo 
es a costa de someter la inteligencia a los mandatos de una institution de 
quienes tradicionalmente han estado del lado de quienes ejercfan ese mal. 
Este problema, el de como siendo vuestro Dios tan omnipotente y omnisa- 
bedor y, sobre todo, tan bondadoso y al mismo tiempo permitir tanto dolor, 
tanta injusticia, y tanto asesinato en el mundo es totalmente irresoluble; os 
teneis que tragar la saliva cada vez que se os plantea la cuestion y parece 
que a vuestros fieles seguidores no les preocupa; tan solo decfs, tened 
paciencia, Dios es bondad infinita, bajad la cabeza y os salvareis. Bien, a 
nosotros eso no nos sirve. Este desastre de planeta se justifica precisamen- 
te con instituciones como la vuestra, con iglesias y sectas que, casualmen- 
te, siempre estan en lo mas alto de la domination. 

Nos negamos a rechazar nuestros cuerpos y nuestros deseos. Mas bien 
hacemos todo lo posible por disfrutar de ellos, para sentirnos tambien cor- 
porales. Nos gusta tocarnos, practicar sexo y no nos escandalizamos por 
ello, mas bien lo asumimos como algo natural y sano. 
En cuanto a las terribles desigualdades que alberga vuestra organization; 
no podemos explicarnos como una sola mujer puede seguir perteneciendo 
a ella. Las rechazais, las considerais como algo menos que el hombre. 
Prueba de ello es que jamas ha habido una mujer sacerdote. Si no las lle- 
vais con la cabeza tapada con panuelos no es gracias a vosotros y a vues- 
tra eterna bondad, sino, mas bien, a los meritos de muchas personas que 
han luchado durante los ultimos siglos por alcanzar mayores cotas de 
igualdad social y por llegar a una sociedad mejor; casualmente estas per- 
sonas siempre han sido vuestros enemigos. 
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Ya ha sido mucho lo que hemos aguantado; muchos afios de escuela e 
inercia acrftica. Ahora nos plantamos, ya no os guardamos ningun respeto 
ni y la verguenza que tanto habeis utilizado para someter se ha ido de nos- 
otros. Deseamos que vuestra institucion desaparezca, que en estos ahos 
proximos del siglo vayais desapareciendo poco a poco hasta llegar a la des- 
aparicion. Todas las personas de vuestra institucion que sinceramente 
luchan por un mundo mejor, quienes dan el cayo en la primera Ifnea con 
los mas necesitados; esperamos que trasladen su lucha fuera de vuestra 
red de medusa y se incorporen a otros bandos del lado de la claridad men- 
tal. Por supuesto deseamos que junto a vosotros se hundan el resto de las 
iglesias y sectas. En cuanto a nosotros, haremos lo posible por sobrevivir. 

Por todo lo expresado aquf solicitamos la expulsion voluntaria (Apostasfa) 
de la comunidad catolica y hacemos un llamamiento abierto a todas las 
personas que se reconozcan en las palabras de este texto a que otro tanto 
de lo mismo. (Ver formulario abajo) || 



Si desea apostatar (darse de baja de la iglesia catolica) y no sabe como hacer- 
lo, aqui le presentamos una forma de hacerlo. 

Nota: El siguiente modelo de carta es una variacion del original alojado en la Web 
Union de Republicanos en la isla ( http://www.nodo50.org/urisla/?q=node/178 ) 



En 

A de del 200 



A la atencion del Fiscal General de este Arzobispado: 

El abajo firmante cuyos datos se exponen tambien, en pleno uso de facultades y dere- 
chos, siendo mayor de edad, por la presente tiene la voluntad libre de manifestar lo 
siguiente: 

PRIMERO.- Que, no habiendo encontrado en el Derecho Canonico procedimiento 
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establecido para la tramitacion del presente escrito, lo dirijo al Obispo diocesano por 
las consideraciones siguientes: 

Que el canon 393 del Codigo de Derecho Canonico dispone que "El Obispo diocesa- 
no representa a la diocesis en todos los negocios jurfdicos de la misma". 

Que el canon 383.1 establece que "Al ejercersu funcion pastoral, el Obispo diocesa- 
no debe mostrarse solfcito con todos los fieles que se le conffan (...), asf como con 
quienes se hayan apartado de la practica de la religion". 

Que el canon 369 define la diocesis como "una porcion del pueblo de Dios cuyo cui- 
dado pastoral se encomienda al Obispo con la cooperacion del presbiterio, de mane- 
ra que, unida a su pastor y congregada por el en el Espfritu Santo mediante el 
Evangelio y la Eucaristfa, constituya una Iglesia particular, en la cual verdaderamen- 
te esta presente y actua la Iglesia de Cristo una, santa, catolica y apostolica". 

SEGUNDO.- Haber sido bautizado/a en la fe catolica en edad tan temprana que tanto 
jurfdica como naturalmente carecfa de cualquierfacultad de toma de decision, la cual 
me fue impuesta suponiendo cuales serfan (y debfan ser) mis convicciones religiosas 
futuras. 

TERCERO.- No querer formar parte, ni activa ni pasivamente, de una institution 
(como es la Iglesia Catolica) lastrada por una historia de asesinatos, guerras, purgas 
de cualquier agente discrepante y toda una ristra de tropelfas llevadas a cabo por ella 
misma y en su nombre; y por considerar que es un elemento pernicioso para la socie- 
dad por su caracter reaccionario y doctrinante. 

Por lo expuesto y rechazando totalmente la fe preconizada por la Iglesia Catolica, me 
considero incurso en apostasfa tal y como la define el canon 751 del Codigo de 
Derecho Canonico, por lo que: 

SOLICITO: 

1° Mi exclusion a todos los efectos (incluso los estad(sticos), del registro de personas 
bautizadas a la fe catolica y el reconocimiento del acto de apostasfa que por esta 
declaration expreso, por voluntad y conviction propias y haciendo uso del legftimo 
derecho a disponer libremente de las convicciones morales, eticas y religiosas que 
considere convenientes. Conozco que el hecho del bautismo de una persona se ins- 
cribe en un libro ad hoc, y no se puede negar ni cancelar, por ser justamente un hecho 
historico; lo que solicito, pues, no va sobre el hecho historico (obviamente), sino sobre 
mi adscripcion a la fe catolica (mis datos de filiation) que se hizo en esos momentos 
cuando apenas contaba con pocos meses de vida, y el reconocimiento de mi aposta- 
sfa, incluyendo en mi partida de bautismo (y cualesquiera otros registros eclesiasti- 
cos existentes) la voluntad de serapostata en el campo de observaciones (datos mar- 
ginales). 

2° Y ruego de las ordenes oportunas para que se me envfe acuse de recibo de la pre- 
sente Apostasfa, con fecha de entrada, firmada y sellada convenientemente, donde 
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se haga constar, mi solicitud de Apostasfa y mi expresa negativa a que los datos per- 
sonales facilitados en la presente asf como los que dispongan cuando se me bautizo 
sean utilizados sin mi consentimiento expreso de cualquier manera por nada ni nadie 
perteneciente directa o indirectamente a su colectivo religioso, acogiendome al ampa- 
ro de la vigente Ley de Protection de Datos en Espana asf como el resto de tratados 
al respecto. 

Ruego traslade este documento al responsable de su iglesia en la denominada 

"parroquia/lglesia de " lugar en donde debe apare- 

cer mi constancia del bautismo de quien suscribe cuya fecha de nacimiento es el 
de del ano 19 . 

Atentamente: 

P.D.: Le adjunto fotocopia compulsada de mi DNI a la presente y mis datos particula- 
rs son: (incluir nombre, apellidos, calle, poblacion, codigo postal y provincia). 
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SOFTWARE LIBRE 
Eben Moglen* 



LA SEGURIDAD BASAD. 



15 de junio de 2002 

La seguridad en lo que a programas se refiere esta 
arrasando este ano, por razones predecibles. Resulta 
diffcil hablar de una polftica publica con respecto a los 
programas sin tener que mencionar la seguridad, o al 
menos en Washington. Para Microsoft, que sigue su 
ofensiva contra los programas libres y contra GNU 
(General Public License) en concreto, la seguridad es 
el campo predilecto para intentar minar el movimien- 
to de los programas libres. 
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Los portavoces de este ataque han sido sin embargo, mas que Microsoft, 
terceras personas. Esto refleja, a mi parecer, la creciente cautela que 
Microsoft siente tras haber afirmado desastrosamente el verano pasado 
que la GPL era un "cancer" o una amenaza para el estilo de vida america- 
no. Siempre resulta mejor que sea otro el que haga declaraciones agresi- 
vas que podrfa ser que no fueran justificadas: si las hace algun tercero 
siempre podran ser citadas mas adelante en su propia propaganda. 
Teclee [www.adti.net] para acceder a la Institucion Alexis de Tocqueville, un 
grupo de expertos "independiente" con diversos intereses en el libre mer- 
cado, y una variedad de inversores, incluyendo, da la casualidad, a 
Microsoft. El 30 de mayo la Institucion publico un "informe" argumentando 
que los programas libres, a los que llama programas " de fuente abierta", 
no deberfan ser empleados por los gobiernos, dado que a los terroristas les 
resulta mas facil atacar sistemas de ordenador cuyo codigo fuente pueden 
leery entender. 

Tal y como escribf antes (vease columna de abril), una de las mayores vul- 
nerabilidades de Microsoft para mantener el monopolio del software de 
pago reside en la posibilidad que todos los gobiernos del mundo decidie- 
ran dejar de pagar por programas que no pueden entender, modificar o 
mejorar y no pueden redistribuir, gastando en todo el mundo, anualmente, 
decenas de miles de millones de sus contribuyentes en programas cuyos 
equivalentes en programas libres podfan haber conseguido por casi nada. 
Es diffcil encontrar razones por las que los gobiernos deban evitar los pro- 
gramas libres: se trata de un tfpico "bien publico", por el que los economis- 
tas pueden aportar multiples razones para que el gobierno apoye su pro- 
duccion, y muy pocas en contra. En el sentido mas literal de la palabra, los 
programas libres son el negocio del publico. Pero la Institucion de Alexis de 
Tocqueville alega que estos ayudarfan a los terroristas a destruir la seguri- 
dad nacional. <-,Es U na amenaza mas para el estilo de vida occidental? No, 
tan solo son disparates. Este informe es un clasico ejemplo de la creencia 
en "la seguridad basada en la oscuridad": vuelva sus sistemas seguros 
ocultandole a la gente su funcionamiento. Y, como los expertos llevan 
intentando explicarselo al sector empresarial y al gobierno desde hace 
decadas, la seguridad basada en la oscuridad, sencillamente, no es buena 
para nada. 

El mayor inconveniente es que dicha seguridad solo es tan buena como la 
propia oscuridad. <j,Es Microsoft Windows seguro porque tan solo unas 
decenas de millares de 
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personas en todo el mundo tienen acceso a su codigo fuente? 
Probablemente esa no sea la mejor garantfa de que nadie vaya a descifrar 
sus puntos debiles. En efecto, la seguridad basada en la oscuridad es inutil 
por una razon obvia: los "crackers", esos artistas de la infiltracion y crimi- 
nales de la electronica que quiebran lo ajeno para apropiarselo y que pue- 
blan los rincones mas oscuros de la red, no necesitan el codigo fuente para 
darles problemas a los programas. La forma clasica de llevar a cabo un ata- 
que contra el sistema de seguridad de un ordenador es alimentarlo con 
entradas inesperadas y enganosas, y ver que sucede: emplee respuestas 
muy largas para probar el grado de sobrecarga de los bufers, introduzca 
entradas imprevistas para encontrar fallos en las rutinas de verificacion, 
etc. Al fin y al cabo, Windows le ha causado bastantes quebraderos de 
cabeza a los especialistas en seguridad informatica, porque despues de 
todo, a los disefiadores de virus y a otros programadores de sombrero 
negro les resultaba muy facil poner empeno en hacer pruebas a su mane- 
ra para conocer los puntos debiles del sistema. 

De hecho, los programas libres son mucho mas seguros que los de pago, 
por la sencilla razon que tienen menos defectos de seguridad. En primer 
lugar, toda la comunidad de usuarios puede leer el codigo y localizar los 
problemas a traves del analisis estatico. 

Estos problemas son descubiertos cuando la gente se informa sobre los 
programas para sus propios propositos. Mas adelante, cuando los proble- 
mas son reconocidos, sea como sea, los puede resolver la primera perso- 
na que los descubra. Asf que las soluciones se alcanzan mas rapido, y pue- 
den ser modificadas a su vez por miles de usuarios en todo el mundo de 
forma inmediata. Y por ultimo, las versiones mejoradas del programa pue- 
den ser distribuidas de forma descentralizada y sin jerarqufa alguna, como 
todos los programas libres: sin tener que esperar todos para descargarse 
un patch binario desde la pagina web de microsoft. Unos dfas despues de 
la publicacion del "informe" de la Institucion, todos estos puntos fueron 
revisados por los especialistas en seguridad, y la prensa empezo a investi- 
gar sobre quien habfa financiado el estudio en primer lugar. La Institucion 
se nego a dar explicaciones, pero Microsoft reconocio que la subvenciona- 
ba. Otra campaha del miedo, la incertidumbre y la duda habfa estallado en 
la plataforma de lanzamiento. Vuelta a la pizarra de dibujo una vez mas, 
sin duda. 

i,Se trataba tan solo de un pequeho e insignificante intento del monopolio 
para que otros hicieran su trabajo sucio? Efectivamente, pero si analiza- 
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mos la situacion detenidamente, existe una leccion mas profunda: la que 
llevamos intentando aprender en todas las sociedades democraticas 
desde el once de septiembre. La mejor forma de proteger la seguridad de 
nuestras sociedades es la propia libertad, que no es una fuente de debili- 
dad, sino de fuerza. Viviendo bajo el despotismo y la falta de libertad solo 
se consigue, como lo escribio en una ocasion una Corte Suprema de 
Justicia Americana, la unanimidad del cementerio. La libertad preserva la 
libertad, de ahf - en nuestro "nuevo" mundo metido siempre en cuestiones 
de seguridad- la importancia de los programas libres.n 



*Eben Moglen es profesor de derecho y derecho historico en la facultad de derecho de Columbia. 
Ofrece sus servicios de forma altruista como Concejal General de la Fundacion del Software Libre 
(Free Software Foundation). Puede encontrar mas informacion en moglen.law.columbia.edu 



PDF: La copia literal completa y divulgacion de este artfculo esta permitida en cualquier medio 
siempre y cuando se mantenga este aviso. 
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MANIFIESTO POR LA LIBERACION DE LA CULTURA 
Extrafdo de Alephandrfa 



Cultura: 

f. Conjunto de conocimientos que permite 

a alguien desarrollar su juicio crftico. 

f. Conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artfstico, 

cientifico, industrial, en una epoca, grupo social, etc 

(Diccionario de la Real Academia Espanola . Vigesima segunda edicion, en Ifnea) 

Los abajo firmantes, Manifestamos, que al calor de los resultados fruto del 
esfuerzo en la creation de contenidos culturales, existe una floreciente 
industria de difusion y distribution de dichos contenidos. 
Que la extrema vigencia temporal de los denominados "derechos de autor" 
tal y como estan establecidos en la actualidad representan una barrera a 
la incorporation de la cultura al dominio publico, bien comun, en una 
epoca historica analoga a la que acompana la revolution de la imprenta. 
Que desde determinadas organizaciones se viene incurriendo en un proce- 
so de demonizacion de la red de difusion, distribution e intercambio de 
information mas igualitaria jamas concebida, asf como en un afan recau- 
datorio injusto, abusivo y a todas luces excesivo. 

Que la mera edicion impresa, o publication de cualquier contenido audio- 
visual disfruta de unos derechos de explotacion comercial cuyo plazo de 
duration, ampliado artificialmente, amenaza el ejercicio del derecho de 
acceso universal a la cultura. 

Que la historia reciente muestra, con ejemplos como los logros obtenidos 
por el software libre, que el poder creativo, intelectual y cultural de los 
inmensos colectivos a que dan lugar las redes de telecomunicaciones no 
puede ser despreciado. 

Que el acceso universal a la cultura beneficia tanto al publico como a los 
creadores. 

Que nadie posee ni nuestros pensamientos, ni nuestras ideas. 
Renegamos, de los argumentos falaces que equiparan la cultura con la 
explotacion comercial, industrial o que la degrada a un mero elemento de 
consume 

Reivindicamos, que acorde a los tiempos, se garantice el acceso universal 
y la distribution masiva, de forma libre y gratuita de todos los contenidos 
culturales propiedad del estado en sus fondos, bibliotecas o almacenes de 
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deposito legal. 

Que la sociedad, la industria y los autores busquen un nuevo modelo de 

relaciones economicas que, en vez de constrenir el uso de las tecnologfas 

de la comunicacion, potencie y se aproveche de su desarrollo y multiplique 

sus beneficios. 

Que este nuevo acuerdo entre los autores y el publico garantice las recom- 

pensas necesarias para incentivar la creacion sin impedir la difusion de la 

cultura. 

La limitacion temporal de los llamados "derechos de autor" en unos termi- 

nos mas acordes con el derecho de acceso a la cultura reconocido por la 

Constitucion Espanola y la Declaracion Universal de Derechos Humanos. 

La recuperacion de las funciones originariamente atribuidas al Ministerio 

de Cultura en detrimento de la actual actitud de salvaguardia a la industria 

del entretenimiento. 

Exigimos a nuestros representantes y poderes publicos, que lleven a cabo 

las medidas ejecutivas y legislativas necesarias para llevar a la practica las 

reivindicaciones arriba expuestas tanto en el ambito nacional, como espe- 

cialmente en el ambito de la Union Europea. 

E Invitamos a la ciudadama a que haga suyo este Manifiesto. n 
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Conversation con Blicero sobre la experiencia del LOA Hacklab de Milan 
Aris Papatheodorou y Ludovic Prieur 



cQue es un hacklab? Y mas concretamente, cQue es el LOA Hacklab de 
Milan? 

Un hacklab es un lugar donde se intenta conjugar la actitud hacker, es 
decir, comprender el funcionamiento de las maquinas para deconstruirlas 
y reconstruirlas de manera no convencional, con una voluntad de analisis 
de lo real. Un lugar de relaciones en el cual personas que tienen un marca- 
do interes por las nuevas formas de comunicacion electronica, por lo digi- 
tal y la telematica, pueden encontrarse para construir un modo distinto de 
ver las cosas e intervenir en los procesos que determinan la realidad. Un 
hacklab es en cierto modo un lugar de encuentro entre las diversas identi- 
dades y voluntades del antagonismo digital. 

El LOA hacklab Ml es el hacklab de Milan nacido tras el hackmeeting 99, 
que tuvo lugar en el LSOA Deposito Bulk [1]. El aho pasado nos metimos 
en una serie de campahas protagonizadas por todos los sujetos del anta- 
gonismo telematico italiano -y no solo italiano-: libre acceso y libre circula- 
cion de los saberes, libertad de expresion, cursos y seminarios, construc- 
cion de un nuevo servidor que sera presentado en el proximo hackmeeting 
y muchas otras cosas. Actualmente en nuestra lista interna de coordina- 
cion hay setenta personas inscritas y seguimos ampliando nuestros proyec- 
tos de colaboracion. 



cPuedes contarnos sucintamente el trayecto que ha llevado a la creacion 
de hacklabs en varias ciudades italianas? 6 Que relacion hay entre los hac- 
klabs y los centros sociales? 

Al principio estaban los hackmeetings, momentos de autoorganizacion en 
los cuales los activistas telematicos y los "manfacos del teclado" de toda 
Italia (y de otras partes tambien) intercambiaban ideas, opiniones, conse- 
jos y aprovechaban para conocerse en persona despues de haberlo hecho 
a traves de los bytes. El primero se organizo en 1998 en el CPA Fl-sud, uno 
de los centros sociales de Florencia, y fue un exito. El segundo se hizo en 
Milan, y muchas personas empezaron a preguntarse por que no dar conti- 
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nuidad entre hackmeetings a esos momentos de intercambios y relacio- 
nes. Asf nacieron en Florencia y Milan los hacklabs, tftulo otorgado honoris 
causa al Freaknet Medialab, que en realidad estaba activo desde hacfa ya 
algun tiempo. En los dos ahos siguientes nacieron otros hacklabs y aun hoy 
surgen otros nuevos. Actualmente hay unos diez, y las ganas de "aporrear 
los teclados" y cambiar el actual estado de cosas no parece haber dismi- 
nuido nada. 

La relacion con los centros sociales tiene, sin duda, un componente histo- 
rico: los hackmeetings nacieron y se desarrollaron en los centros sociales 
de Florencia, Milan y Roma, y era logico que estructuras que tenfan entre 
sus objetivos fundamentales el dar continuidad entre uno y otro hackmee- 
ting a las actividades de los hackers locales se establecieran en los mis- 
mos centros sociales. 

Existen tambien razones mas de fondo, ligadas sobre todo a la actitud hac- 
ker y a sus orfgenes, que en lo sustancial convergen con lo que anima a los 
sujetos de la autoorganizacion. Dos caracterfsticas fundamentales de la 
etica hacker son la voluntad de dar a los saberes la maxima posibilidad de 
circulacion y el deseo de comprender el funcionamiento de los mecanis- 
mos complejos para poder, a continuacion, reutilizarlos en favor de los pro- 
pios deseos. Si trasladamos esas caracterfsticas a un medio no tecnico, es 
muy facil identificar a los centros sociales okupados y a los espacios auto- 
gestionados como intentos claros y evidentes de reality hacking. La conver- 
gencia de ambos motivos (el historico y el "comportamental") han hecho 
que los hacklabs y las experiencias de autoorganizacion compartan espa- 
cios y recorridos. 

Uno de los aspectos particularmente interesantes de la experiencia de los 
hacklabs es la organization de "cursos" regulares en los que intentais 
transmitir competencias y saberes en materia de utilization de los siste- 
mas tipo Unix y de lenguajes informaticos (Perl, HTML, C, etc.) a "simples 
usuarios" 

No solo a simples usuarios. Los cursos, en teorfa, tienen 
niveles para que quienes tienen ya ciertos conocimientos 
se sientan tambien motivados a seguirlos. 
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cComo se desarrollan? 

Hemos montado un aula con ordenadores 486 y monitores recuperados de 
los desechos de bancos y oficinas. Tenemos dieciseis puestos de trabajo 
que ofrecen todo lo necesario para seguir los cursos y meter mano a las 
maquinas. Nos hemos apanado y hemos conseguido crear un espacio 
didactico que no tiene nada que envidiar a los cursos comerciales de infor- 
matica que han estado proliferando ultimamente, con material recupera- 
do, un poco de ingenio y la voluntad de demostrar que estar continuamen- 
te corriendo tras una tecnologfa cada vez mas sofisticada es un mero refle- 
jo del proceso capitalista, que necesita la creacion constante de mercados 
para sobrevivir. Aparte de la estructura ffsica, muchos de nosotros se han 
organizado para producir material didactico, programas para los cursos y 
seminarios, transparencias, apuntes, CDs y bastantes otras cosas. Ultima- 
mente incluso se nos ha pasado por la cabeza grabarlos en vfdeo, pero nos 
ha parecido un poco exagerado... 



cQuien viene a los cursos-seminarios del LOA Milano? 

La asistencia es mas bien variada, y va desde estudiantes a profesionales, 
"locos del teclado", inmigrantes que a traves de estos cursos consiguen 
encontrar un trabajo. Los cursos y seminarios no son solo momentos de 
aprendizaje y de socializacion de saberes, son sobre todo momentos de 
relacion. Durante los cursos, nuestras actividades cotidianas se mezclan 
con la presencia y las ideas de quienes vienen a los cursos y seminarios. 
De algun modo, los cursos y los seminarios representan para nosotros lo 
que represento la socialidad para las experiencias autogestionadas de las 
decadas precedentes. 



cPiensas que la transmision de saberes y competencias empfricas para el 
uso del software es un reto importante? 

En esta fase esseguramente un elemento clave en la construccion de otras 
perspectivas para los derechos digitales, entre otras cosas. El ambito digi- 
tal es uno de los pocos en el que es realmente posible poner en manos de 
todo el mundo los medios de produccion (inmaterial), y hacer la socializa- 
cion de ese saber es uno de los elementos fundamentales para permitir 
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que todos participen en la lucha. Cambiar la realidad pasa tambien por 
compartir los instrumentos para cambiarla y, en el ambito informatico-tele- 
matico, es exactamente lo que nos proponemos hacer. No es casual que el 
concepto de propiedad privada y las limitaciones a la libre circulacion de 
saberes, bienes y personas sea uno de los elementos en los que se basa el 
capitalismo tardfo. La socializacion de saberes y la disponibilidad de los 
saberes inmateriales para las capas mas debiles de la sociedad constitu- 
yen un paso importante para dar a estas ultimas la posibilidad de partici- 
par en la transformacion del presente. 

Como puede verse en el campo de las biotecnologfas, un saber cerrado, 
con costes de produccion y de accesibilidad elevados, hace el juego a quie- 
nes quieren la globalizacion para aumentar aun mas sus propios benefi- 
cios y su propio poder. Compartir horizontalmente es una practica "rebel- 
de" a partir de sus mismos orfgenes, diametralmente opuestos a los del 
capital. 

El LOA es tambien un espacio en el que se realizan proyectos de creacion 
o modificacion de software, con cosas sorprendentes e interesantes como 
OBOE, que pretende dar a los invidentes un acceso a las tecnologfas infor- 
maticas y a las culturas digitales. ^De donde viene este tipo de iniciativa? 

Las iniciativas de "intervencion" en el software son una caracterfstica inna- 
ta de la cultura hacker, de la que nacen los hacklabs. A lo largo de este ano 
y medio de vida nos hemos encontrado con diferentes cuestiones, cada 
una de las cuales merecerfa un tratamiento en profundidad, y hemos inten- 
tado afrontarlas siempre con la misma seriedad: por una parte, construir 
un discurso de crftica y analisis de la situacion (como la accesibilidad de 
los textos electronicos y los intereses de los grandes editores en el caso 
Cavazza-Galiano del pasado otoho [2]), y por otra dar soluciones y hacks 
para ofrecer alternativas. Esta es, a mi modo de ver, otra caracterfstica fun- 
damental de los hacklabs: intentar conjugar practica y analisis polftico teo- 
rico. El trabajo de produccion de software y los mismos cursos son el exac- 
to reflejo de este intento. 



cCuales son vuestros proyectos en marcha y vuestras realizaciones? 
Hay muchas cosas en marcha, y pocas totalmente realizadas. Por una 
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parte, porque es diffcil poner la palabra "fin" a un proyecto, y por otra por- 
que andamos siempre escasos de un recurso fundamental: el tiempo. En 
marcha tenemos el OBOE, un motor de busqueda para ebooks, un proyec- 
to de cliente IRC encriptado, y sobre todo la construccion de un servidor 
independiente que permitira dar libre curso a nuestra locura. Entre las 
cosas que hemos hecho (o que hemos contribuido a hacer) estan los cur- 
sos y los seminarios -activos desde hace mas de un ano-, las ediciones 
anteriores del Hackmeeting, iniciativas sobre la GNU economy a nivel edi- 
torial y de software, el copyDOWN (un sistema de intercambio de textos 
electronicos que tiene la perspectiva futura de convertirse en una especie 
de Napster para textos y que esta basado en gnutella), y otras muchas 
cosas pequenas. La lista es larga, pero os podeis 
hacer una idea visitando nuestra pagina en 
www.ecn.org (o en loa.hacklab.it, o en www.autisti- 
ci.org/loa, como prefirais). 



En noviembre de 1999 organizasteis un encuentro en el centro social Bulk 
sobre el tema "Free software y no-copyright", en el que se daba mucha 
importancia al tema del derecho de copia ya la oposicion al proyecto euro- 
peo de patentes de software. Nos parece que el No Copyright, no insistien- 
do mas que en el derecho de copia, se queda corto respecto al copyleft 
impulsado por el Proyecto GNU, que insiste en la importancia del derecho 
de copia y modificacion y se basa, precisamente, en una "inversion" del 
copyright. cNo crees que hoy en dia hay que ir mas alia del No Copyright? 

En efecto. De hecho la serie de iniciativas que hemos llevado a cabo sobre 
la "GNU economy" se ha basado en una toma de postura muy compleja 
sobre la cuestion del copyright. Es evidente que el modelo al que nos refe- 
rimos es el del copyleft, que ya ha demostrado su exito en el campo del 
software y de la documentacion. Por otra parte esta claro que una perspec- 
tiva final en la que todo estarfa copyleftado es mas que deseable, pero 
tambien es verdad que la batalla para forzar tiempos y grandes intereses 
respecto a la realizacion de una libre socializacion de saberes pasa por la 
infraccion de las leyes del copyright y por la sustraccion voluntaria a las 
leyes que no compartimos y que queremos que sean eliminadas. 
De ahf el lema "no-copyright". Es cierto que pensar en un mundo futuro en 
el que el espfritu de comunidad haga inutil el concepto mismo de copyright 
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es una hermosa referenda para sonar, pero no es menos cierto que nues- 
tra tendencia pragmatica hace que elijamos centrar el esfuerzo en los 
pasos mas practicables para, despues, hacer fuerza aun mas alia. Con 
tiempos y modalidades distintas: en la primera fase se lucha por algo que 
cambia mecanismos que no dependen de las relaciones y de las personas 
pero que es efectivamente compatible con los mecanismos mercantiles 
actualmente predominantes. La segunda fase es una apuesta mucho mas 
grande pero por la que se combate todos los dfas, tanto con palabras como 
con actos: intentartransformar la logica de dominacion en logica de comu- 
nidad, el libre mercado en libre socializacion, la alienacion en participa- 
cion, la delegacion en accion. Realmente no estamos mas que al principio, 
pero vivimos proyectados en el future || 



Notas 

[1] Laboratorio Studentesco Occupato Autogestito Deposito Bulk: centro social de Milan. 
Antigua escuela okupada en 1997 [NdT]. 

[2]Las webs del Istituto Cavazza de Bolonia y de la fundacion Galiano de Catanzaro tenf- 
an obras literarias en braille o con traduccion vocal para ciegos, motivo por el cual los 
grupos editoriales Mondadori, Rizzoli y Longanesi pidieron su cierre en noviembre de 
2000, considerando que atentaban contra los derechos de autor, a pesar de que las 
obras distribuidas no podfan encontrarse en formato CD en los circuitos comerciales 
[NdT]. 
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jDUNEN kontserbadurismorako joerari buruz... 

Oier Iruretagoiena 

"Gure autoa errepideko oztopo batean trabatu eta bertan geratzen bada, ezin- 
bestekoa da konpontzea. Denbora luzea da gure motore izpirituala geldi dago- 
ela. Eta beharrezkoa da motore horren funtzionamendua interpretatzea, zer 
hondatu den ulertzeko eta konpontzen saiatzeko, zutik, lurrean botata(egin ezin 
duguna eserita idazten jarraitzea da). Ez gara pieza bakoitza desmuntatzen 
entretenituko, sentimenduz laztantzen, jasotzeko. Ezin dugu oztopo historiko 
horretan geldi jarraitu, non iada hainbeste euri egin duen, hainbesteko arris- 
kuarekin, eta non deserosoki hainbeste denbora daramagun. " 
Jorge Oteiza. Quosque tandem... !(Aunamendi, 1963) 

Behin baino gehiagotan iruditu zait (eta inguruko 
jende gehiagori ere entzun diot gauza bera), badela 
hemen, gure euskal eremu honetan, kultura arloan, 
kontserbadurismorako halako joera bat, sektore 
abertzale-euskaltzaleetan batez ere. Eta gai horri 
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buruz nire aldetik probetxuzko zerbait esan nahian abiatzen naiz testu hau 

idaztera. Hala ere, kultura arloan baino, musika arloan esan beharko nuke 
again, zehazkiago; hori baita ni mugitzen naizen eremua, eta aitortzen dut 
antzerkia edo literatura bezalako beste esparru batzuk ez ditudala ia bate- 
re(edo batere) ezagutzen, eta horregatik, agian, kulturari orokorrean egin- 
dako aipamen asko, kultura munduari eginak baino, musika munduari egi- 
nak izango direla. 

Aipatu kontserbadurismo honen zergatien bila hasita, arrazoi agerikoena 
kultura txiki bat izatearena izan daiteke. Alegia, euskararen eta euskal kul- 
turaren galera arriskuaren aurrean, jarrera babesle bat agertzen denarena, 
kanpotiko eraginak baztertzen dituena. Bertako kultura mundua besteeta- 
tik isolatzen duena, guztia den bezala gordetze aldera, atzerritik datorrena- 
rekin nahastean bertakoaren nolabaiteko funtsa gal ez dadin. 

Baina galera arriskuan den kultura bat jasotzeko nahitik haratago, litekee- 
na da aferak oinarri sakonago bat ere izatea. Historian atzera begiratuz, 
ezaguna da euskaldunek gutxienez XVIII. mendetik gaur egunera arte izan- 
dako kristautasunarekiko atxikimendu estua. Euskaldun onak, ona izan 
behar bazuen behintzat, kristau zintzoa eta modernitate ororen aurkakoa 
behar zuen izan. Horren lekukoak dira Euskaldun fededun esapidea edo 
karlismoa bezalako ideologia tradizionalistek jasotako atxikimendua 

Xabier Munibe eta Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais elkarte- 
ko gainerako zalduntxo ilustratuak ere ezin elizkoiagoak omen ziren, eta 
Bergarako mintegiko irakasle eta ikasleak ere elizkizun andana batean 
parte hartzera behartuak ziren, kontraesankorra suertatzen bada 
ere(argien mendean bete-betean sartuta egonik eta ilustrazioaren mezu 
nagusiena erlijioaren eta bestelako tutoritzen bazterketa, arrazoiaren era- 
bilera eta norbere burujabetza izanik. Gogoratu Immanuel Kant-en Sapere 
aude). 

Beste adibide bat ematearren, baserri munduaren idealizazioa aipa daite- 
ke(geroago berriz ere ikusiko duguna), berau garbitasun moralaren, lana- 
ren eta tradizioaren eredutzat hartuz, eta beste muturrean hiria eta moder- 
nitatea jarriz, hain justu kontrako baloreekin. Industrializazioaren etorrera- 
rekin indartu zen idealizazio hau, eta inon baino garbiago ikus dezakegu 
Sabino Aranaren abertzaletasunean, zeinak "arrazaren garbitasuna" ere 
aipatzen zuen. Baserriaren gorazarre hori hobe uler dezakegu kontuan 
hartzen badugu jainkoak gizakia paradisutik bota zuenean eman zion ogi- 
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bidea nekazaritza izan zela, erlijio kristauaren arabera. J.J.Mogelen Peru 
Abarca(lehen euskal eleberritzat hartua dena, 1802koa) liburua ere adibi- 
de ona izan daiteke. Hona liburutik hartutako pasarte labur bat: "Oficio gar- 
biagoric ta gloriaraco errazagoric ez daquin pensatu ere ote ditequean". 
Honek bide ematen digu gainera aipatzeko, euskal literatura, duela oso 
gutxi arte, eliz-literatura izan dela, neurri oso handi batean, apaizek egina, 
eta gaiak ere, eliz-gaiak izan direla. Pasarte bat lapurtu diogun Mogel bera 
ere Markina-Xemeingo apaiza zen. 

Ikusi dugu, bada, adibide gutxi batzuekin(askoz gehiago ere jarri zitezkeen) 
fede kristauak azken mendeetan euskal eremuan izan duen agintea eta 
eragina. 

Gaur egunean elizarekiko otzantasun hori galtze bide aurreratuan bada 
ere, beharbada ez da gehiegi esatea gure izaera edo mentalitate kolektibo- 
aren sakon-sakonean, bere arrastoa utzi duela, eta joera elizkoirik gabe 
ere, ia inkontzienteki, zentzu askotan pentsakera berak dirauela oraindik, 
baita belaunaldi berrietan ere. Ez bait da erraza hiruzpalau mendez ondo 
errotu, sendotu eta aipatutako gure mentalitate kolektiboaren sakonean 
sartzea lortu duen pentsakera baten funtsa belaunaldi batean edo bitan 
ezabatzea. Nolabait esatearren, gainazala edo agerikoena ia galdu bada 
ere(elizkoitasuna), azpian dagoena eta hain agerikoa ez dena(kulturareki- 
ko kontserbadurismoa eta tradizionalismoa) galtze bide oso motelean doa, 
gure izakeraren barruraino sartu delako. 

Itzul gaitezen orain gaur egungo egoerara, eta ikus dezagun non geratu den 
euskaldun fededun esapidea gaur egunean. 

"Egia da Euskaldun fededun esapideak bere zentzu guztia galdu duela 
honezkero. "Euskaldun ona"ren irizpidetzat, behintzat, ez du dagoeneko 
batere zentzurik. Gaur egun "abertzalea" izateak osatzen baitu irizpide 
goren hori (Jon Sudupek ere azpimarratzen duen moduan). Fededun/Ez 
fededun bereizketak garrantzi soziala galdu du erabat, eta baita baserri- 
tar/kaletar dikotomiak ere; horien ordez badirudi abertzale/ez abertzale 
eta Euskal Herria/Espainia aurkezten direla orain zatiketa erabakigarrit- 
zat." 

Belen Altuna. Euskaldun fededun(Alberdania, 2003) 

(Zuzenketa bat Altunaren aipu honi. Euskal Herria/Espainia dioen lekuan 
Euskal Herria/Espainia-Frantzia esan beharko luke). 
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Beraz, baldin eta orain "euskaldun ona" abertzalea bada, fededunak abert- 
zaleek ordezkatuak izan badira, hauek(abertzaleak) dira gaur egun balore 
kontserbadore eta tradizionalista hauek dituztenak(neurri handi batean 
behintzat...), ondorengoak esan genezake. Eta abertzaleak sartzen ditut 
hemen orokorrean, eskuinekoak nahiz ezkerrekoak, baita abertzale izan 
gabe euskaltzale izan daitezkeenak ere. Logikoa ere bada, abertzaleak eta 
euskaltzaleak direlako herri edo kultura kontzientzia duten euskal gizarte- 
ko sektorea(kasu honetan kultura da axola zaiguna, beste gai bat da herri- 
tartasunarena), eta beraz, kontzientzia horrekin batera, baita honen galera 
beldurra duen sektorea ere(testuaren hasieraldera kulturaren galera arris- 
kuaren aurrean hartutako jarrera babesleari buruz egindako aipamenera 
itzuliz). 

Gaiez aldatuz orain, RRV deitu zen mugimendu hari buruzko ohar batzuk 
egin nahi nituzke. Hasieratan, apaiz eta abertzale asko aurka agertu ziren, 
lehenago ere ikusi ditugun argudioekin: Arrotza zela hura, kanpotikoa... 
Aurretik, euskal musikan ez zen kantautoreez eta folkaz gain ezer askorik. 
Azkenean hala ere, ezker abertzaleak mugimendu hura(delako RRVa) 
onartu eta bere onurarako erabili zuen, gazteria erakartzeko mitinen ondo- 
ren kontzertuak antolatuz. Hertzainak taldeko Josu Zabalaren hitzetan, 
"Hasiera batean kasurik egin ez zigun ezker abertzaleak mugimendu berri 
honen indarraz jabetuta "Martxa eta Borroka" kanpaina antolatu zuen". 
Esan dezakegu, beraz, hasieran hain balore anti-euskaldunak zituen mugi- 
mendu hura, beste muturrera igaro zela. Euskal kultura munduan edo 
mundu abertzale-euskaltzalean onartua izatera igaro zela, alegia, balore 
euskaldunak izatera. 

Geroztik, gazteria abertzale-euskaltzalea oso dago identifikatua musika 
harekin eta haren inguruan sortu zen giroarekin. Handia da RRVarekiko 
dagoen mitifikazioa eta nostalgia ere, eta orduz geroztik euskal eremuan 
sortu diren musika talde berrien ehuneko zati handi bat orduko eredua 
kopiatzen besterik ez da saiatu, eta 90. hamarkadan zehar rock-aren barru- 
ko joera edo aukera ezberdinak agertzen eta horrela eszena pixkat aberas- 
ten joan baziren ere, ez zen berrikuntza nabarmen handirik eman. Ez diru- 
di hortik ateratzeko gogorik dagoenik, ez da RRVa hil nahi, eta Oteizaren 
autoak Kortaturen "Sarri, Sarri" kantuaren oztopoan harrapatuta jarraitzen 
du. 
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Orain esan behar dudanarekin nik ere zalantza handiak baditut ere, bota 
egingo dut, lasai geratuko banaiz behintzat! 

Lehentxeago esan dut euskal kultur mundu idealizatua baserri mundua 
zela, hori zen euskaldun-euskalduna eta jatorra. Baina mundu hori, elizkoi- 
tasunarekin batera, gainbeheran da, eta ordezkoren bat behar du izan 
belaunaldi berrietarako(Hala ere, neurri batean, baserriarekiko gorazarre 
horrek hor dirau oraindik). Ordezko hori, RRVak ekarri zuen mundu-kultura 
hori izan daiteke. Hala ere, gizarte zaharraren eta berri honen azpiegitura, 
bera izango litzateke, kulturarekiko balore berak, jaso beharra. Berriz ere 
lehengo esaldi bera kopiatuz, "nolabait esatearren, gainazala edo ageriko- 
ena ia galdu bada ere(elizkoitasuna), azpian dagoena eta hain agerikoa ez 
dena(kulturarekiko kontserbadurismoa eta tradizionalismoa) galtze bide 
oso motelean doa, gure izakeraren barmraino sartu delako." Jende asko 
baita(abertzale-euskaltzale) gaur egunean RRVak sorturiko giro hori eus- 
kaldun-euskaldun eta jator moduan hartzen duena. 80. hamarkada bihur- 
tuko litzateke betikoa eta tradizioa, idealizatua. Itxura ona zuen pauso bat 
egin genuen, baina berriz ere lehengo egoera berean geratzeko. Ez dago 
edozein herritako jaietako txoznetara hurbiltzea besterik nirea bezalako 
irudipenak izateko. Esan bezala, hala ere, zalantza handiak ditut honen 
inguruan. 

Zuzen edo oker nagoen, ez dakit, feoria arraro asko joan dira hemen, gure 
izakera eta mentalitate kolektiboari, elizkoitasunak utzitako eraginari eta 
lehengo eta oraingo kultura idealizatuei buruz. Buelta gehiegi eman dizkiot 
agian buruari, edo gutxiegi agian, irudipena izan baitut momentu batzue- 
tan, idatzi bitartean, planteatzen dudana baino konplikatuagoa eta habar- 
dura gehiagokoa dela afera. Izan dadila testu hau eztabaida baterako gaia. 

IDATZI ONDORENGO OHAR ETA ZUZENKETA ZENBAIT 
Testu hau erakutsi diedan zenbaitek egindako kritikak eta komentarioak 
kontutan hartuta, ohar batzuk egingo ditut amaitzeko. Jasotako kritiketari- 
ko bat zuzenean abertzaleei "egurra ematera" joan naizela, aferaren erru 
guztia hauei bota diedala eta beste erantzule handiago batzuk aipatzea 
saihestu dudala izan da. Esan beharrean nago, beraz, ez zela hori nire 
asmoa, eta momentuoro "sektore abertzale-euskaltzalea" aipatzen badut, 
euskal kulturarekin lotura gehien duen sektorea hau delako besterik ez 
dela izan (edo lotura duen bakarra. Sarritan atera izan den gaia da gizarte- 
ko erdal sektoreek euskal kulturaz duten ezagutza falta, eta hori ere izan 
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daiteke beste testu baterako gaia...). Alegia, euskal kulturaren bertuteak 
sektoren horren bertuteak dira, eta euskal kulturaren ajeaksektore horren 
ajeak. Eta sektore horri nolabait deitu behar eta, "sektore abertzale-eus- 
kaltzalea" deitu nion (egokia ez, baina aukera guztien artean egokiena irit- 
zita. "Euskaldunak" edo antzeko beste batzuk erabili nitzakeen, baina 
nahasgarriagoak ziren). Beste kritika bat asko orokortu dudala izan da. 
Alegia, aipatzen dudan hori, gertatu, gertatzen dela, baina ez dudala gizar- 
te erdia zaku horretan sartu behar. Onartzen dudan kritika da hau, baina 
lehen esan bezala, zaila zen nik aipatu nahi nuen gizarte-talde hori izendat- 
zeko hitz egokiak bilatzea, eta horrek orokortze hori ekarri du... Niri ere ez 
zait gustatzen gizartea zakuetan sailkatzea... 

Kontzeptuen arazoarekin jarraituz (gauza bakoitzari nola deitu), arazoa ez 
zen gizarte-taldeen izenekin bakarrik sortzen, baita "euskal kultura", "eus- 
kal musika" eta beste batzuekin ere... Euskal kulturatzat hartu ahal daite- 
ke "La oreja de Van Gogh?" Zer da euskal kultura eta zer ez? Euskaraz egin- 
dakoa? Euskal eremuan egindakoa? Euskal eremuan euskal eremurako 
egindakoa? Zalantza hauek sortzen zitzaizkidan idazterakoan. Nik kontzep- 
tu hauei definizio jakin bat eman behar izan diet testu honetarako (oinarriz- 
ko kontzeptu garbi batzuk gabe, ezingo nukeen idatzi!), baina eztabaidaga- 
rriak dira noski. Hala ere, irudipena dut, beharbada sekula ondoriorik ate- 
rako ez geniokeen eztabaida bat izango litzatekeela... || 
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9CDR: LA HISTORIA NUNCA RELATADA DE UN PROYECTQ EN 
CONSTANTE DESASOSIEGO 
Mikel Arbiza Goenaga 
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www.9cDR.tk es infracultura urbana contemporanea, diy 
ciones y skateboarding en Euskal-Hiria. , t , T . F 

« lera PARTE » 

. ... 
Los pnncipios: 

A pesar de que la presentacion oficial de 9cDR acontecio en Junio 
del ano 2000 en la poblacion guipuzcoana de Lasarte, su representante ofi- 
cial (el que llamaremos desde ahora sr.9) y l@s primer@s colaborador@s 
habfan emprendido diferentes contactos musicales, graficos y visuales en 
el ano 1998. 

Debido a un grave accidente en el cual el sr.9 casi pierde su antebrazo 
izquierdo, este se compra un sintetizador y caja de ritmos el citado para 
empezar a producir sus composiciones sonoras con mas seriedad en la 
soledad de su habitacion ("bedroom producer"). Esto unido a su faceta 
como DJ emprendida el verano de 1997, y sus coqueteos con la musica 
secuenciada por computadora, rapidamente le ponen en contacto con la 
que por entonces era la fresca escena de music@s independientes donos- 
tiarras... Una escena compuesta de gente como Manoukian, Stereoguru, 
Zuma (mas tarde conocidos como Marte), Kevin Ketchup, Schfudor, Pano's 
Flat, Cepuntobandish o el disefiador de NoTengoPrisa; todos miembros del 
colectivo D.A.C., cuya presentacion oficial fue en el mftico bar Etxekalte 
una gris tarde de invierno de Febrero del ano 98! 



Primeras colaboraciones: 

La intensa amistad que unfa al sr.9 con Borja Serra (hermano del 
skater y director de cine getxotarra Koldo Serra), y sus proyectos musicales 
como Masagge o el duo de pinchadiscos Epiblash (junto a Mikel "Reja" del 
grupo E-330), habfan empujado al sr.9 en el ano 1997 a empezar a traba- 
jar con un precario PC y un secuenciador tipo "tracker" en sus primeras 
composiciones musicales. Superado el trauma infantil que el sr.9 arrastra- 
ba desde ese fatfdico recital publico de piano (organizado porsu profesora 
de solfeo en una centrica tienda donostiarra de instrumentos) este disiden- 
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te donostiarra retomaba otra vez su carrera como elaborador de material 
sonoro. Esto, unido a la anteriormente mencionada compra de instrumen- 
tos digitales y la adquisicion de una mesa de mezclas catapultaba al sr.9 
(conocido hasta entonces porsu carrera como artista del aerosol y activis- 
ta urbano) a un intrigante y prometedor mundo musical. 

Los primeros trabajos conjuntos, metodologfa tfpica de 9cDR, vinieron rapi- 
damente tras una llamada de telefono a Manoukian. La compra en la por 
entonces referente tienda Hobby Diskak (Parte Vieja donostiarra) de la pri- 
mera "maqueta" en cassete de este polifacetico productor y musico (pseu- 
donimo empleado por el brillante Yon Vidaur del mitico grupo "indie" Donut, 
y ahora miembro de la formacion pop-rock Ama) sorprendio de tal manera 
al sr.9, que decidio telefonear al numero que aparecfa en la contraportada 
de la cinta analogica. 

Manoukian sorprendido por la toma de contacto, y tras recibir la pertinen- 
te "maqueta" de Cassete (primerizo proyecto musical del sr.9), comenzo 
una intensa y fugaz colaboracion que tomarfa forma de pionero grupo de 
"hip hop abstracto" bautizado como Thrashin'. Thrashin' es el tftulo de una 
conocida pelfcula ochentena de "serie-b" cuyo argumento gira en torno a 
una historia de amor entre miembros de dos bandas rivales de skaters en 
la soleada ciudad californiana de Los Angeles... todo un referente en la 
adolescencia de los dos miembros, cuyo pasado como clasicos patinado- 
res callejeros donostiarras habfa forjado en ellos una pasion comun por: el 
cine, la musica popular, y los video-juegos. 

A lo largo del 98 y principios del 99 Thrashin' comenzo su andanza musi- 
cal de manera paralela al proyecto Manoukian, formacion individual en la 
cual Yon Vidaur daba rienda suelta a su nueva pasion por la musica elec- 
tronica. El incesante intercambio entre los dos miembros de la formacion 
de disckettes con "samples" (o muestras de sonido) y diferentes bocetos de 
canciones culmino, tras unas largas sesiones de produccion casera, en una 
cassete con 3 composiciones musicales y la posibilidad de llevar la pro- 
puesta a un concierto en directo. 

Esta grabacion fue presentada en el concurso de "maquetas" de la revista 
catalana RockdeLux, cuyos finalistas actuarfan en el "moderno" festival 
SONAR99 de Barcelona, donde se determinarfa al ganador del prometido 
contrato discografico. Manoukian paralelamente envio su tercera graba- 
cion (esta vez en pionero formato CD) que fue logicamente seleccionada 
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como una de las propuestas mas sugerentes para ser publicada en la mul- 
tinacional que ofrecfa el ansiado premio. El proyecto Thrashin' paso mas 
bien desapercibido, pero el sr.9 tuvo el privilegio de asistir a SONAR99 
junto a Vidaur debido a que era uno de los responsables (junto a Fer 
Velasco con quien habia formado el duo Stoppa Mafia Visuales ese mismo 
afio) de las proyecciones de diapositivas que acompanaban el directo de 
Manoukian. 

El hecho de que Manoukian ganase el ansiado premio (y rechazarlo para 
mas tarde grabar con el sello discografico independiente Cosmos de 
Barcelona) supuso la paulatina escision del grupo, no sin antes haber 
actuado junto al grupo Catalan de hip-hop 7Notas 7Colores en verano del 
99 en la sala Image (Berango, Vizcaya). Por entonces el proyecto habfa 
madurado hasta encontrar una manera de fusionar en directo la frialdad 
de los ritmos pre-programados, con las suaves y deliciosas melodfas "g- 
funk" interpretadas en directo por Yon a los teclados, y acompafiadas de 
los "scratch" del sr.9, los cuales eran manipulados y procesados en el 
momento con una "pedalera" de guitarra. En el citado concierto hasta se 
atrevieron con una version "rap" cantada con estilo "soul" de la cancion 
"Amara" que aparecfa en el primer disco del grupo donostiarra Parafunk 
(publicado en La Fabrica Magnetica, 1993). 

Anecdoticamente ambos proyectos musicales {Manoukian & Thrashin') 
habfan entablado un improductivo contacto con DJ P3Z, conocido musico 
autoctono, con la intencion de conseguir ver publicado alguna de sus pro- 
ducciones en el sello discografico (unico por entonces en el panorama) 
Novophonic, propiedad del citado vecino. Estas experiencias que infravalo- 
raban el excelente trabajo realizado irfan poco a poco forjando una identi- 
dad autonoma, y la imprescindible necesidad de trabajar con una metodo- 
logfa "haztelo tu mismo" ("Do It Yorself" en anglosajon). 

Ese mismo aho el sr.9 desde la experiencia de haber trabajado como apoyo 
visual en diferentes conciertos comenzo a colaborar con el imprescindible 
proyecto C.Bandish, liderado por el estudiante de medicina Alex Muhoz, y 
cuya formacion musical venfa de experiencias como el grupo The Cave. 
La formacion de la banda consistfa de: Ander Vidaur a la guitarra, Antxon 
Vega de Seoane a la bateria, Eider Jimenez controlando el secuenciador, 
Eleder La Cuesta al saxofon y Muhoz que era el bajista. Por aquel entonces 
nuestro amigo, el sr.9, participo activamente como un miembro mas de 
dicha formacion en los diferentes conciertos que ofrecieron en la Casa de 
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Cultura de Jareno, en el barrio de Egia (Donostia) dentro de un concurso 
musical titulado "Voces a escena" organizado por el ayuntamiento. 
El generoso presupuesto como estudiante de Bellas Artes en Bilbao del que 
disponfa por aquel entonces (unido a la juvenil e inocente vision del inter- 
cambio productivo de caracter cultural derivado del proceso creativo en 
este mundo capitalista) le permitfa al sr.9 trabajar desde la mas romanti- 
ca, irreal y nihilista vision del mundo adulto. Una epoca llena de sinceras y 
emotivas colaboraciones que se guardan en un cajon especial entre los 
recuerdos que se anidan y amontonan con rizomatica forma de telarana. 

En primavera del 99, y como proyecto de final de curso para diferentes 
asignaturas, nuestro amigo presentaba publicamente el "fanzine" (o revis- 
ta autopublicada) titulada "Nueve 'zine" la cual le valid un sobresaliente en 
alguna asignatura, y ademas venfa elegantemente acompanada de una 
cassete repleta de canciones de proyectos musicales relacionados emocio- 
nalmente con el tierno estudiante de arte. La citada publicacion, maqueta- 
da a mano y con portada a todo color, venfa repleta de: poesfas, manifes- 
tos, correspondencia electronica personal impresa en papel, infograffa, 
electrograffa, "collages" con estampados realizados mediante plantilla 
(ahora conocidas como "stencil").. .Y acompanando esta revista venfa su 
pertinente cinta analogica, de portada azul, utilizada para la edicion y dis- 
tribucion de diferentes proyectos musicales personales y amigos como: 
Thrashin, Cassete, C.Bandish, Stereoguru, Dramf Electronics (Astuhas), 
Smile (Getxo)... 

Como si esto fuera poco, con esta publicacion ya se intufa un temprano 
interes por parte del autor en dos de las disciplinas creativas mas especta- 
cularizadas a principios de este nuevo milenio, los denominados: net-art y 
street-art... ya que la revista venia acompanada de una coleccion de pega- 
tinas de personal diseno, y un anuncio de pagina entera de la primitiva 
pagina-web/portfolio-personal titulada "RUiDO web" dedicada a la experi- 
mentacion fotografica y la ilustracion digital en formato ".html". 



Verano del 99: 

La desidia tfpica del verano en La Bella Easo hizo que el periodista 
Juan Luis Etxeberria, en un ironico alarde de ingenio, prometiese a la gente 
del "fanzine" Tremolina (Irun, Guipuzcoa) un intrepido y radical concierto 
ofrecido por un nuevo grupo local. Dicha formacion quizas solo existfa en 
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su cabeza en forma de broma pesada o "performance" musico-teatral, ya 
que ultimamente parece que nunca nadie sabemos la verdadera motiva- 
cion que nos empuja a realizar "artefactos culturales"... pero esta vez, qui- 
zas, podamos intuir que la unica y principal mision era dinamitar la vera- 
niega, aburrida, y repetitiva agenda musical donostiarra. 

Etxeberria, exmiembro como Vidaur de Donut y persona pensante detras 
del colectivo D.A.C., es un musico acostumbrado a trabajar en pequefio for- 
mato y a esconderse detras de multiples personalidades (Pozik, Kevin 
Ketchup, Jumbo, Love of 74, y ahora Giorgio Basmatti). Su prometido con- 
cierto, el cual le obligaba a trabajar contra-reloj, le catapulto a una toma de 
contacto con el colectivo Stoppa Mafia Visuales con la principal necesidad 
de solucionar el compromiso concertado con la gente de Tremolina. 
Rapidamente se pusieron a trabajar en lo que mas tarde se convertirfa en 
uno de los proyectos mas arriesgados, ironicos, y de punzante humor negro 
del panorama musical de esta capital de provincia.... Mussolini. 
Los trucos y conocimientos que el sr.9 habfa adquirido junto a Manoukian 
en el proyecto Thrashin' fueron de crucial importancia en la rapida elabo- 
racion de canciones, las cuales junto a los amplios conocimientos musica- 
les de Pozik culminaron en una propuesta que mezclaba: la creacion sono- 
ra contemporanea por ordenador, las tecnicas de disk-jockey, y las image- 
nes visuales de Fernando extrafdas de la coleccion videografica personal 
en formato VHS. 

Los vagos recuerdos nos permiten resenar que la actuacion inaugural en el 
Etxekalte fue todo un exito, y que el "set" o propuesta fue repetido en el bar 
Arrai Txiki, autentico "hype" o garito de moda del donostiarrismo de la 
epoca, y que se encontraba en una calle paralela al mftico club de baile 
coordinado por DJ Pez. 

Aquellas fatfdicas fechas, por la cuales la muerte de uno de los disehado- 
res graficos mas infravalorados de la ciudad nos habfa constrehido a 
much@s, pueden servir ahora como referenda temporal de cambio. Un 
cambio en la ruta y destino de una escena, que empezaba a tener multi- 
ples variantes, y donde parece que siempre reinara un eterno rencor, 
miedo y puritano silencio. 

Y dentro de esos cambios se puede incluir el acercamiento unos meses 
antes de Ihigo Elosegui (timido aspirante a DJ, sin experiencia en la epoca 
y ahora popularmente conocido como Kigo) al sr.9, quien por entonces vivfa 
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la escena de manera intensa y con una nerviosa compostura, cual buen 
"grano en el culo". Ambos se conocieron en una tienda donostiarra de 
venta de discos para DJ,s. Un jovencito Kigo, con refinados y aburguesados 
modales, invito educadamente al sr.9 a pasarse por la casa de sus padres 
para mostrarle su extensa coleccion de vinilos. La propuesta rechazada en 
principio, fue aceptada debido a su insistencia, para mas tarde seducirle 
con la extensa coleccion de vinilos de "drum&bass" (esf/7o musical de pro- 
cedencia britanica clave en los aiios '90) que guardaba en cajas debajo de 
una mesa con dos giradiscos profesionales. El cuarto que compartfa en 
una centrica casa donostiarra con su hermano pequeno, Jorge (ahora cono- 
cido como El Nota, del banal colectivo Cosas Primo), se convirtio en impro- 
visado lugar de reunion sabatico para el nuevo duo de pincha-discos que 
surgio de este acercamiento. 

El sr.9 comenzo a invitar a Inigo Elosegui a sus noches como DJ en el tem- 
plo del baile donostiarra, entiendase el citado Etxekalte... incluso empujo 
al anodino hermano pequeno, que era martirizado patriarcalmente por el 
mayor, a comenzar las sesiones a primera hora de la noche ("warm ups") 
dandole total independencia en la anhelada cabina de pincha-discos. 
Pero rapidamente, y tras varias sesiones en las cuales Kigo no vefa refleja- 
do su nombre en el "flyer" (o pasquin que informa sobre la programacion 
mensual) increpo al sr.9 para comenzar a utilizar el nombre de "Los 
Bingueros" (conocida pelfcula del genero de cine denominado "espafiola- 
da") como duo de pincha-discos. Inocentemente, y acostumbrado a colabo- 
rar desinteresadamente, el sr.9 acepto aunque nunca llego a sumarle 
demasiada importancia al proyecto debido a que su verdadera vocacion 
era la creacion sonora, y proximamente se verfa embarcado en un viaje 
que le alejarfa durante un aho de la ciudad que lo vio nacer. 



El colectivo AMP: 

El sobresalto que provoco a finales del 99 el anuncio de que un fes- 
tival internacional de musica electronica se iba a celebrar en San 
Sebastian, Mend de ilusion y frescura a mucha de la gente que se ha cita- 
do en este texto. Elektronikaldia se presentaba como moderna propuesta 
que sirvio para reunir en un mismo evento a amigos y musicos locales 
como Manoukian o Cepuntobandish (proyecto sin banda y en solitario de 
Alex Munoz); con gente reputada en la prensa internacional como el bilbai- 
no Madelman, los finlandeses Pansonic, el ingles Herbert, o el interesantf- 
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simo colectivo Sound Lab desde Nueva York. 

La dinamica de actuacion del grupo Mussolini rapidamente aglutino bajo 
las siglas A.M. P. (donde se esconden las iniciales de los nombres y/o pseu- 
donimos de sus miembros) una campana publicitaria compuesta de carte- 
les y pegatinas que anunciaban una pagina web donde se iban relatando a 
tiempo real (y en formato de bitacora, ahora conocido como "blog") las 
experiencias vividas en los dfas que duraba el festival. Esta infraestructura, 
de eterno caracter "amateur", se complementaba con un "stand" o puesto 
en la feria discografica que se celebraba en uno de los pasillos principales 
de la casa de cultura, y que el evento habfa dispuesto como feria discogra- 
fica. El barrio de Egia se convertfa de esta manera en escaparate global de 
las ultimas tendencias, por entonces actuales, que inundaban la cantabri- 
ca ciudad... que paradojicamente y de manera inocente bailaba durante 
las lisergicas noches, e ingerfa novedosos documentales por el dfa (como 
el "Synthetic Pleasures" de la productora "yankee" Caipirinha, de quienes 
coma el rumor que habian venido en "jet" privado). 
Este "stand", tipo campamento base, que A.M. P. levanto en la feria servfa 
como punto de reunion, debate y eterna improvisacion artfstica... ya que 
hasta allfse desplazaron un ordenador, una mesa de mezclas, dos cajas de 
ritmos con sintetizador, microfonos, un giradiscos, reproductor de CD's, una 
camara de video, un reproductor de video, una television, y una vieja mini- 
cadena como amplificador. 

Los videos grabados por la noche eran emitidos en el "stand" al dfa siguien- 
te, mientras que todas las personas que pasaban por allf eran automatica- 
mente invitadas a improvisar conjuntamente en la incesante e ininterrum- 
pida banda sonora que se creo para la ocasion. La antagonica e inconscien- 
te decision de instalar un chiringuito que no vendfa nada, en una zona des- 
tinada a actividades de caracter comercial, puede servir como primitiva 
descripcion de lo que vendrfa a ser en el futuro la actitud que tomarfa 9cDR 
en ese mismo espacio un ano despues. Este espacio de constante inter- 
cambio y exhibicion demostro a la organizacion, y a los propios miembros 
de A.M. P., que existfa la posibilidad de presentar proyectos originales y 
arriesgados en la ciudad en la cual siempre se predica que no hay gente 
activa, o con iniciativa. 
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Del barrio de Amara a Kreuzberg (Berlfn): 

En otono de 1999 el sr.9, originario del barrio donostiarra de Amara, 
se marcha a vivir a la ciudad de Berlfn gracias a una beca de la Comunidad 
Europea para estudiantes universitarios llamada Erasmus-Socrates. 
Con una juvenil y positiva energfa nuestro amigo de numerico apodo aterri- 
zo en un apartamento del mftico barrio aleman de Kreuzberg, para conver- 
tirlo en un espacio de nombre "Akoe Gallery", donde rapidamente dio la 
bienvenida a sus nuev@s amig@s (y companer@s de clase) con una noche 
ludica con proyecciones en directo y pinchadiscos. 

La solitaria y frfa vida en esta gran metropolis forzo al sr.9 a buscar en sus 
cfrculos mas cercanos, en este caso la Hochschule de Kunste Berlin (escue- 
la de arte donde estudiaba), ofertas musicales en las cuales participar. En 
la asignatura de electroacustica en la que estaba inscrito, ofertada por el 
profesor Martin Supper, no tuvo la oportunidad de realizar sus proyectos 
debido a la discriminacion que sufrio ante la imposibilidad de explicar sus 
proyectos en ingles. El no conocer el idioma local, le cerraba muchas puer- 
tas, pero no por ello desistio en sus intentos de llevar sus planes para ade- 
lante. 

Gracias a unos talleres de musica experimental ofertados los fines de 
semana por la comision Interflugs, de estudiantes de la escuela de arte, 
conocio al musico argentino Gato Leires. El latinoamericano quien llevaba 
tiempo viviendo en Berlfn y paradojicamente en un proximo futuro visitarfa 
San Sebastian, junto a Dj Marek cufiado de Dj Makala de Zarautz, con su 
proyecto Naranja Manjar que fue seleccionada en el concurso Donostia 
Elektronikoa 2002. 

La frialdad caracterfstica de los inviernos alemanes, y un gusto comun por 
la musica, rapidamente acerco a los dos hispano parlantes. Con la llegada 
a la ciudad unos meses despues de otro musico de Buenos Aires, llamado 
Marcelo, los tres tuvieron la oportunidad de formar un grupo de musica 
improvisada que solo ofrecio un concierto, pero que nunca tuvo nombre 
propio como formacion. 

Gato se encargaba de disparar "samples" desde su ordenador portatil a la 
vez que tocaba la guitarra y la procesaba en directo. Marcelo era la voz, 
baterfa y percusionista principal... mientras que el sr.9 se encargaba de 
tocar los teclados en directo, reproducir CD's averiados, y controlar su caja 
de ritmos. Su local de ensayo, en el centrico y bohemio barrio de Mitte, 
guardara silenciosamente para siempre las multiples experiencias sonoras 
que alia experimentaron los tres musicos... ya que como registro de todas 
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los ensayos solo ha sobrevivido una grabacion de 30 minutos realizada en 
una cassete analogica. 



Ademas de todo esto el sr.9 se bused la vida para poder "pinchar", o poner 
musica, en varios bares de Kreuzberg el barrio donde vivfa... autentico 
punto caliente de la escena artfstica berlinesa en los afios ochenta. El 
Anfall, un hortera e improvisado "club de baile" con tradicion punk, era el 
sitio favorito de nuestro DJ que por entonces definfa sus sesiones como 
esculturas sonoras repletas de sonidos microscopicos, ambient enfermizo 
y ritmos gordos. __ , 
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De vuelta en la Bella Easo, <,me entiendes?: 

En Mayo del aho 2000 tras finalizar sus clases en Alemania, el sr.9 
aterriza otra vez en el Cantabrico. Nada mas llegar a su ciudad natal, este 
comenzo a trabajar en la entonces pequena compama textil local Loreak 
Mendian. Un nexo de union surgido seis ahos antes le habfa puesto en con- 
tacto con el colectivo donostiarra Sirope, mftico del underground donostia- 
rra en los 90, entre cuyos miembros se encontraba Xabier Zirikiain... dise- 
nador e inventor de la forma de vida Loreak Mendian. 
Con la experiencia renovadora de su estancia en Berlin, y una inolvidable 
visita a la tienda alemana Staalplat, el sr.9 convencio a tod@s sus amig@s 
de la escena donostiarra para comenzar una pequena distribuidora de gra- 
baciones sonoras/musicales. La novedosa, por entonces, posibilidad de 
poder auto-producirse CD's en los ordenadores personales caseros habfa 
abierto un camino para la independencia discografica y artfstica. La demo- 
cratizacion de estas herramientas digitales sirvieron para que la escena 
surgida alrededor del colectivo A.M. P. decidiese comenzar un pequeho 
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sello discografico de caracterfsticas "haztelo tu mism@"... titulado como 
9cDR. 



"... con un nombre donde sobresale la ironfa y la accesibilidad a los medios, 
dado que el cdr del nombre proviene de la definicion inglesa del CD graba- 
ble (Compact Disc Recordable), presente en todos estos CDs virgenes utili- 
zados para copias caseras. Los miembros de 9cdr deciden lanzarse ahora 
y no en otro momento por una razon determinada". 

A la Aventura, Jean Louise. Suplemento DVorame del periodico El Diario Vasco. 
30 de Junio 2000. 

La presentacion oficial del colectivo/sello discografico fue a finales de 
Junio del 2000 en la sala Zulo de la vecina poblacion de Lasarte. La tradi- 
cion del Zulo como reputada sala de conciertos del circuito "indie", y su 
reconversion en "dance club" (club de baile) con el DJ residente Mario 
Maqueda, fue el lugar elegido gracias a su amigable dueno que presto una 
estimable ayuda, y ademas pago la edicion de los "flyers" (o pasquines) a 
todo color (disenados por l@s disenador@s Maiuki08). 
Alii se presento la primera referenda, el CD del genial proyecto 
Cepuntobandish que recopilaba unos elegantes y estudiado "sonidos mini- 
malistas/ maximalistas"...En un artfculo de periodico, publicado junto a 
una entrevista realizada al difunto musico bilbaino punk Kike Turmix que 
afirmaba que "El CD es un engano", esta grabacion se describfa como 
musica "... electronica que no se utiliza para bailar, sino para escuchar. La 
que se disfruta con la mente y el ofdo. Un primer lanzamiento de edicion 
cuidada y limitada". 

La fiesta presentacion fue todo un exito, teniendo en cuenta la satisfaccion 
que se obtiene al producir subjetividad vivencial, y allf se pudo disfrutar de 
los conciertos de Cepuntobandish y Mussolini, el ironico set de DJ's titula- 
do Final Fantasy, y las proyecciones visuales de Stoppa Mafia. Aquf comen- 
zo la verdadera aventura que fuerza siempre a 9cDR a publicitar una per- 
manente incompostura y una ajetreada dinamica.n 
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DE BARRERAS ARQUITECTONICAS EL FOMENTO DE LA 
AUTONOMIA Y PARTICIPACION DE LAS PERSONAS 
Carlos Mabusel 

Solo un desconocimiento total^gj. problema, solo a que los arquitectos ignoren la 

nfluencia negativa que ejercenlas barreras arquitectonicas en el proceso de rehabili- 

'acion e integracidn social de los minusvdlidos, se debe que, aun, se sigan disenando, 

ndo y construyendo edificaciones discriminator ias, pues no es comprensible 

he estos profesionales a los que se les supone una gran sensibilidad, abiertos a todas 

tendencias e innovaciones continiien realizando una arquitectura que desgraciada- 

mente no es para todos". 1 

D.sd. „ negate, «. , .s„ „.„,, e, co„o w 

to de accesibflkrad ha estado bien presente en las 
actividades de distinto orden que este ha venido des- 
arrollando. En esta alborada traumatica, la ayuda 
mutua vino a fortalecer los lazos de estos seres "pri- 
mitivos" y a suplir las carencias y las taras de algunos 
desfavorecidos de estos tiempos oscuros. Asf, se efec- 
tuaron curanderfas de toda indole, en un afan de 
mejora de la calidad de vida, hacia una protosociedad 
mas favorable. 
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Entiendo que el paso hacia la modernizacion, depende, entre otros muchos 
factores vitales, de un gran descubrimiento que altera el concepto de la 
movilidad. La sociedad conoce el equilibrio indiferente; punto medio o de 
equilibrio, entre la predominancia de estados perturbadores de estabilidad 
e inestabilidad, que hasta entonces sometfan a los cuerpos expuestos a la 
naturaleza. La plataforma horizontal, como base de sustentacion de todas 
las acciones que podran desarrollar libres y que nos caracterizaran y des- 
marcaran del ambito de las bestias. Da comienzo el periodo de especiali- 
zacion, de confeccion, diseno y fabricacion de nuevas herramientas, de 
nuevas necesidades practicas, en fin. 

Habran de pasar muchfsimos siglos de experimentacion hasta la venida de 
las polis griegas en Europa y una vez mas, amparadas por el sentimiento 
de lo sacro, se consolidaran plataformas de equilibrio indiferente en las 
cimas de los montes como alegorfas de la gracia, de lo mas elevado. Alia 
donde imperaba el equilibrio inestable, se construyen templos a los dioses. 
Templos de acceso impenetrable para todos, excepto para aquellos mon- 
jes devotos, que de modo ritual, accedieron con ofrendas al interior de la 
cella. 

Estamos ante una sociedad de modernas ciudades estado, con discursos 
filosoficos y conceptos depurados de asesorfa por parte los ciudadanos a 
la magistratura, que desarrollaran estructuras de comportamiento socio- 
polfticas complejas (nuestros propios sistemas sociales), donde ejercitar y 
aprender la ciudadanfa. En una sociedad aun de los fuertes y los bellos, de 
elites democraticas, de heroes y mitos, que desprecian a mujeres y mete- 
cos. 

A pesar del progreso del esquema de dicha democracia, gracias al avance 
de la masa social, el hecho es que, hoy dfa, Superman, (el unico superhe- 
roe suprahumano) nubia nuestras mentes con poderes sobrenaturales y 
capacidades que ahoramos por encima de nosotros. 
En una era especializada, tecnocratizada y economica pura, solo el hecho 
de la muerte del actor (C.R.), hace ver nuestra debilidad, y plantea, de 
algun modo, la universalidad de nuestra minusvalfa. Todos nosotros, des- 
provistos de los superpoderes, podemos asf entender la dificultad del otro; 
la sensibilidad publica, consciente de ello, comienza una lucha por la inclu- 
sion en sociedad de los mas fragiles, por la lucha y dotacion de derechos 
asistenciales en forma de ayudas, a unos mal llamados minusvalidos, al 
mismo tiempo que, a toda costa, genera modelos de elite (deportistas...) 
para acrecentar la ilusion del superhombre. Desde la arquitectura, puede 
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que tambien hayamos fomentado esa ilusion con modelos de pureza 
extraordinaria, arquitecturas como podios de los superhombres, arquitec- 
turas que merman la capacidad de los nuevos metecos sociales, arquitec- 
turas inasibles donde, la mfnima perdida de autonomfa por parte del usua- 
rio, las convierte en obstaculos imperecederos. Arquitecturas, en suma, 
que ponen en crisis el fundamento mismo de la democracia, por el mero 
hecho de imposibilitar la participacion activa de algunos ciudadanos que 
hacen sus deberes y no pueden ejercer sus derechos. 
Entiendo que la arquitectura es un sistema complejo en sf mismo, en el 
que intervienen montones de factores y agentes, y que lo que para la mayo- 
rfa de la sociedad, significa su correcto funcionamiento, como base, para 
otros, los tecnicos, supone rozar la perfeccion. (Pongamos como ejemplo 
el caso de un grifo de agua caliente sanitaria en el punto hidraulicamente 
mas desfavorable de una instalacion, con su temperatura, presion y caudal 
exactos.) Conozco las limitaciones que la economfa establece en este 
campo, donde se malinterpreta el concepto del ahorro; en un sistema de 
amortizacion a tan largo plazo, actuamos gastando lo estrictamente nece- 
sario en el momento de la construccion, sin pensar a penas en lo que acon- 
tezca en los afios venideros de nuevas exigencias. Esta falta de prevision 
me indigna. Si como pensaba antes, todos somos minusvalidos de hecho 

potenciales, podremos consensuar como variar los umbrales de la acce- 
sibilidad. Si por el contrario no lo somos o no lo vemos, el conflicto esta ser- 
vido y sera este motor de un nuevo cambio social; la revolucion de la solu- 
cion arquitectonica nos espera con nuevas tipologfas amables y no por ello 
menos bellas.M 

1 Congreso de Naciones unidas Julio de 1974. 25 arquitectos de diversos paises reunidos 
con medicos, rehabilitadotes, sociologos y juristas para tratar el tema de las barreras arqui- 
tectonicas 
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SOBRE EL BAUTISMO 
Ruben Avila 



"Para mayor gloria de nuestro Sefior 

la iglesia siempre esta al lado de los mas fuertes" 

Caspar de Carvajal 

El bautismo es uno de los mas adoctrinantes y alienantes actos que sufri- 
mos desde el nacimiento. Es una excusa, una magnffica excusa que nos 
impele a seguir la costumbre. Claro, se trata de salvar nuestra alma, de 
una especie de seguro que nos defiende de futuras contingencias. 
Sabemos como actuan las companies de seguros, son cicateras, usureras 
y desde luego no dan nada gratis (mas bien lo que ofrecen las reporta pin- 
gues beneficios). Y la Iglesia no es diferente. Ganarnos para el cielo cristia- 
no les supone diversas mercedes, como aparecer con nombre propio como 
destinatario de parte de nuestro dinero en la declaracion de la renta; la 
implantacion de la asignatura de religion en colegios publicos; o la faculta 
para hablar en nombre del pueblo, porque este (todos los sabemos) es 
mayoritariamente cristiano (si apuramos podrfamos anadir que catolico, 
apostolico y romanico). Que esto sea mentira no importa, los datos los aba- 
Ian. ^Estas bautizado? Pues ya esta, eres uno de los nuestros (y volvemos 
a la excusa inicial), pero no debes enfadarte, lo hacemos por tu alma, por 
tu bien, ya que si mueres sin pasar por sacramento tan fundamental seras 
pasto de las llamas. 

Esto es un problema, y ya lo era para San Agustfn, porque estamos inun- 
dando el infierno de recien nacidos muertos antes de pasar por la pila bau- 
tismal. Amen de todo hombre y mujer perteneciente a la era precristiana y 
a toda civilizacion que no conozca la palabra de Dios (Olmecas, Mayas...) 
En el XVI no importaba porque no eran considerados humanos pero ahora 
ya no creo que el departamento de marketing del Vaticano le deje mante- 
ner lo mismo al Papa de turno. 

Nos encontramos, entonces, con que la salvacion se trata mas de una 
cuestion de suerte que de refrendar y superar nuestros deseos terrenales 
(la concupiscencia, esa gran pervertidora del alma humana). Por mucho 
que no seamos capaces de conocer los designios divinos, si el mundo terre- 
nal es una prueba para el siguiente (sea lo que sea) que un recien nacido 
sea condenado al infierno sin dejarle jugar o que a miles de hombres o 
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mujeres les espere la condena eterna por no conocer las reglas del juego 
(cuando nadie se las ha dado) parece, como poco, una inmensa cagada. 
Igual Dios debiera haber dedicado el septimo dfa en lugar de a descansar 
a pulir un poco las normas de su jueguecito. Pero no pasa nada, lo mismo 
que puede introducir(se) en mitad de la partida para salvar al hombre del 
pecado original, sus representantes en la tierra tienen la potestad de, 
siguiendo sus pasos, cambiar las reglas cuando gusten (alguna contrapres- 
tacion tendrfa que tener el renunciar al sexo): los recien nacidos muertos 
sin bautizar (y demas calafia) ya no iran a visitar a Belcebu sino que se que- 
daran a reposar unos dfas en el gran invento de la publicidad (junto a lo 
light), el limbo. 

Ya se puede respirar tranquilo, los nihos muertos no bautizados no iran al 
infierno. Entonces, i,Por que seguir bautizandonos pocos dfas despues de 
nacer si nuestra alma esta a resguardo de las llamas infernales? Se podrfa 
arguir que si es cierto que no se va al infierno, no es menos que queda veta- 
do el cielo. 

Pero el limbo no convencio nunca a la iglesia (nunca fue doctrina) y a par- 
tir del Concilio Vaticano II se abandono por complete Ah, pero ese gran 
muhidor que es Dios decidio dar una vuelta de hoja. La insigne madre del 
hasta hace poco Papa y ahora santo, Juan Pablo II, cuando este tenfa 9 
ahos, fallecio al dar a luz a una niha muerta. ^Quedarfa su hermanita pri- 
vada del cielo? No, no, no, y mil veces no. Solo era cuestion de mover unos 
hilos (ya se sabe, no hace falta tener el poder si no el telefono del que lo 
tiene). Y se ve que en el 2005 Dios le enseho el camino a la Comision 
Teologica internacional que comenzo su andadura en octubre del aho ante- 
rior: a partir de ahora iran directamente al parafso, sin pasar aduanas, 
debido a m\"la infinita misericordia de Dios" MM Acabaramos, si El Altfsimo 
quiere, en su bondad inagotable, que todos los hombres se salven, como 
va a permitir que vayan, esas Candidas almas, a otro lugar que no sea el 
parafso. Ojo, bondad infinita cuando el finado es hermano de un Papa, si el 
que muere no tiene influencias se pudrira en el infierno (si los pisos aquf 
estan por las nubes, imagfnense los del cielo). 

Nacer en una epoca determinada en un pafs en concreto y con un entorno 
social y una familia particular no es elegible. No se nos da la opcion de ele- 
gir antes de nacer. Y desde luego que las costumbres del entorno van a 
tener una influencia importante en la futura forma de ser del bebe, pero 
intentar determinar de manera tan flagrante la opcion moral, ya no crian- 
dole con preceptos cristianos, sino marcandole como tal (como a las reses) 
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es, considero, moralmente denunciable. Y lo es porque le da a la Iglesia 
una fuerza que no le corresponde. Lo es porque le permite cebarse con 
parte del erario publico a modo de subvenciones y demas prebendas. Y 
porque va en contra de cualquier tipo de capacidad de eleccion por parte 
del individuo. A lo largo de la historia, principalmente de la historia de la 
institucion de la Iglesia, ha quedado sobradamente demostrado que la 
jerarqufa eclesiastica (o los regentes del Vaticano y su decrepito brazo) 
cuanto mas cerca del poder estan mas mortales son (y es literal). Las agre- 
siones que de ellos sufrimos son proporcionales al poder que les otorga- 
mos. Si nadie le darfa un bidon de gasolina y un mechero a un piromano 
confeso, porque seguimos dandoselos repetidamente a la Iglesia. Es de 
necios, o cuanto menos de peligrosamente olvidadizos. El bautismo desde 
el nacimiento es simplemente un elemento de coaccion, de poder. Les es 
muy diffcil mantener la idea de un Dios bondadoso con otro que se divier- 
te cercenando vidas de tiernos infantes para incinerarlos eternamente des- 
pues. San Juan bautista bautizo a Jesus habiendo pasado este la treintena, 
y a decenas de hombres que querfan creer en la venida del Mesfas. Si uno 
de esos hombres, en la cola a la espera del bautismo, hubiera muerto por 
un ataque al corazon antes de que San Juan le echase una sola gota de 
agua, el alma de ese hombre muerto iJria al infierno? Es esto un juego de 
dados o una verdadera lucha contra el mal. Si es lo segundo, primero 
debiera ser abrazar la fe cristiana y despues ser bautizado.n 
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PUTOS 
Katalina Mijango 



El cuatro de diciembre del ano pasado, aparecio en El Diario Vasco, un artf- 
culo increfble firmado por un tal Cesar Roca sobre la prostitucion. El tftulo 
rezaba: "El auge del sexo de pago". Mi madre lo leyo y se quedo tan atoni- 
ta, tan sin palabras, que me hizo leerlo a mf para comprobar por otra per- 
sona si se habfa vuelto loca o aquello querfa decir lo que ella habfa enten- 
dido. 

Pues bien, nuestro querido Roca comienza exponiendo una paradoja no 
poco pertinente sobre lo que ocurre hoy dfa en nuestra sociedad: los datos 
dicen que a pesar de la mayor permisividad en el terreno sexual, nunca 
antes se habfa consumido tanta prostitucion en Espaha. 
Para intentar resolver la paradoja, nuestro articulista hace un analisis a tra- 
ves de opiniones de dos sociologos y un ginecologo cuyos resultados de las 
investigaciones nos ponen en la sospecha de que estan demasiado pues- 
tos en la materia. 

El caso es que segun las evidencias (por ejemplo solo una ONG madrileha 
ha recibido 6000 consultas de prostitutas de la casa de Campo), hay un 
fuerte aumento de la prostitucion, y este hecho se explica en el artfculo, a 
traves de cuatro factores. 

El primer factor es de tipo economico. Segun los sociologos Jose Gurrea y 
Carlos Malo de Molina, la oferta ha crecido y mejorado. En palabras litera- 
tes de Malo de Molina: "Hace treinta o cuarenta ahos la prostitucion en 
Espaha era cutre, insalubre, se ejercfa en lugares poco agradables, por 
parte de mujeres de edad avanzada y, digamos, de estetica baja". Todo 
aquel que conozca metodos de relajacion tales como respiraciones...etc, 
puede comenzar ya a ponerlos en practica porque queda mucho por ofr. 
El segundo factor es denominado de tipo psicologico. Segun el ginecologo 
Gil calvo, hoy dfa es mas diffcil encontrar mujeres que quieran ser domina- 
das, asf que el hombre tiende a buscar ese tipo de relacion por medio del 
pago. 

El tercer factor es de fndole afectiva. Segun Gurrea: "Si se liga con una com- 
pahera, se arriesga un matrimonio. En cambio, si una mujer descubre que 
su marido se ha ido con una profesional le dira de todo, habra bronca, pero 
el riesgo de que eso arruine la union sera menor porque sabe que no hay 
una implicacion sentimental, o no la hay en la gran mayorfa de los casos". 
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Esperemos que no lo diga por experiencia personal... 
El cuarto factor es el denominado "desaparicion de los tabues". Aquf nues- 
tro querido Gurrea dice literalmente: "El sexo pagado es el sueno de cual- 
quier varon. Las profesionales son sumisas y hacen de todo, incluidas 
muchas cosas que una mujer casada no querra ni ofr a su marido si este 
se lo propone". Aquf es cuando ya vemos abiertamente que el pobre no 
sabe como justificarse y engloba a todo un genero para sentirse mejor con 
sus suefios. Gracias a todos esos manifestadores de lo contrario que nos 
siguen dando esperanzas a las que nos denominamos "heteros". 
Como colocon final, nuestro gran sociologo Carlos Malo de Molina, presi- 
dente de Sigma Dos y autor de los libros: "La conducta sexual de los espa- 
noles", "Los espanoles y la sexualidad",y "Como ser infiel sin que te descu- 
bran" (la valiente que tenga estomago para leerlos y ovarios para soportar- 
los ya me contara) dice en este grandioso artfculo: " Espafia esta viviendo 
un boom de la prostitucion, eso es evidente. Las posibilidades aquf son de 
las mas altas del mundo. Mientras lo que hay en otros pafses es algo asf 
como pseudoprostitucion: parece que no ligas porque no pagas nada en 
metalico pero luego tienes que hacerle un regalo a la chica. i,La razon de 
ese boom en Espafia? Al margen de que la oferta ha mejorado mucho en 
calidad y precio, se debe a que este es un Pafs abierto, dinamico y sin pre- 
juicios". jQue bonito! i,eh? 

Parece que a nuestro querido putero no le importa en absoluto que una de 
las tesis por las que explican el auge de la prostitucion es el hecho de que 
el hombre espahol necesita establecer una relacion de dominacion sobre 
la mujer. Francamente es verdad que eso es sfntoma de apertura, dinamis- 
mo y falta de prejuicios, ^verdad?. 

Todos estos pobres hombres han perdido la perspectiva y en vez de la pros- 
titucion parece que nos estan contando un episodio de "Los mundos de 
Yuppi". Desde el pobre articulista que recoge los testimonios depravados 
de estos seres que no pueden ser mas insensibles y parece literalmente 
que nos estan hablando de ganado, hasta estos oligofrenicos licenciados 
en obviar un drama flagrante, que en calidad de sociologos parece que 
estan intentando desde sus libros convencer a sus esposas de que lo que 
hacen es normal y no se puede encontrar nada mejor. 
Este tono positivo, dinamico y abierto con el que se desarrolla tanto las opi- 
niones de "nuestros expertos en la materia", como el artfculo que estamos 
manejando, contrasta con los datos y las experiencias vitales que maneja 
la que escribe este comentario. 
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Nada como darse un sencillo pasefto por la calle Montera de Madrid para 
ver que fiesta y regalo para los sentidos, el espectaculo abominable de vie- 
jos perlesicos violando con sus maneras la integridad de destartaladas 
mujeres tan secas que no creo que se acuerden ya ni de como se Mora. 
Jovencfsimas chicas de ffsico dramaticamente i,espectacular? porque 
estan en pelotas en pleno mes de diciembre madrileno esperando a que 
uno de estos dinamicos, abiertos y sin prejuicios venga a violarlas. 
No solo la calle Montera nos ofrece este espectaculo de mujeres al Ifmite 
de la enajenacion por no soportar sus vidas, esperando muertas de frfo y 
hambre de que les dejen en paz, a que venga un viejo carronero absoluta- 
mente lleno de mugre, para que le chupen la polla. Esta situacion pavoro- 
sa esta por todos los sitios, por nuestros pueblos, ciudades, en los famosos 
clubs, en pisos, en las propias calles de las ciudades. No se esconde nada, 
porque no hay nada que hacer al respecto. Segun los datos, a nivel mun- 
dial la prostitucion es el tercer sector economico, despues del trafico de 
armas y de drogas. Y he aquf la respuesta a todas las preguntas inclufda la 
famosa paradoja de nuestro iluminado Roca que escribe semejante artfcu- 
lo. Si mueve dinero, se promueve hasta desarrollarlo al maximo. Y esta 
panda de puteros lo unico que hacen es dignificarlo desde la universidad, 
para que se vea como algo dinamico, abierto y sin prejuicios. 
Porque no nos llamemos a engaho. Segun la union Europea, cada aho 
entran ilegalmente en Europa occidental unas 120.000 mujeres de forma 
ilegal destinadas a la prostitucion. Es lo que antes se conocfan con el nom- 
bre de "Trata de blancas" y que ahora se denomina "Trafico de mujeres y 
nihos" (porque tambien estan incluidos los nihos aunque nadie pondra en 
duda que de forma involuntaria). Y es que la mayor parte de las ocasiones 
en las que he hablado entre amigos y conocidos sobre el tema de la pros- 
titucion, me han empezado a hablar casi siempre de la prostitucion de lujo 
o simples mujeres que intercambian algun objetivo en la vida por favores 
sexuales. Tengo que aclarar entonces desde ya, para que no nos perda- 
mos, que yo no hablo de esa clase de intercambios voluntarios en los que 
ni entro ni salgo, sino de todas esas mujeres que vemos en el dfa a dfa 
esclavizadas por proxenetas directamente contra su voluntad. Y es que 
todos los prostfbulos que vemos a nuestro alrededor (que no son pocos), y 
todas las prostitutas que vemos en las grandes ciudades, pertenecen a esa 
clase de personas esclavizadas que una de dos, o han sido engahadas para 
venir aquf con una promesa de buen trabajo, o directamente raptadas por 
medio de un "pago" a sus familias o contra la voluntad incluso de las mis- 
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mas. 

En los casos de la desaparicion o la compra, que no son pocos, parece que 
tenemos claro que se ejerce la prostitucion a modo de esclavitud, a la fuer- 
za. Sin embargo los restantes intentan ser disfrazados no solo por nuestros 
amigos arriba comentados sino por la gran mayorfa de las personas con 
las que yo he hablado de este tema. 

Hablamos de esas mujeres que vienen de otros pafses y que en principio 
pueden desarrollar muchos trabajos, pero que realizan una especie de 
eleccion y se quedan con la prostitucion, porque se suele decir que es un 
dinero "rapido y facil". 

La historia tan ideal de estas mujeres se explica, cuando nos apoyamos en 
un gran numero de testimonios de supervivientes, de muy diferente mane- 
ra, y eso cuando lo logran ya que muchas que quieren contarlo mueren en 
el intento. Segun sabemos el endurecimiento de las polfticas de inmigra- 
cion de la UE se lo pone diffcil a los inmigrantes que quiere venir legalmen- 
te a pafses "desarrollados", es decir, a los que han concentrado la pasta 
robandosela a todos los demas. 

De esta manera en los pafses llamados pobres se crea un impulso deses- 
perado por intentar conseguir una vida mejor. Y es aquf donde entra el 
papel de las redes que captan a mujeres prometiendoles buenos trabajos 
en otros pafses, para dedicarlas mediante el engafio a la prostitucion. De 
todas formas, tal y como senala Alison Phineney, en su artfculo "Trafico de 
mujeres y ninos" el engano viene determinado por la situacion de vulnera- 
bilidad de las captadas. Asf explica que en Guatemala los traficantes debie- 
ron de causar estragos entre las muchachas que habfan sido violadas 
durante el conflicto armado, ya que su estigma como vfctimas de ese aten- 
tado habfa arruinado sus perspectivas matrimoniales. 
En la mayorfa de los casos, como hemos empezado a explicar antes, las 
vfctimas salen de sus pafses con la promesa de una vida mejor. Cuando Me- 
gan a los pafses de destino la operacion siempre es la misma. Los chulos 
les retienen los pasaportes y les ponen un precio. De esta manera, estas 
mujeres se encuentran en una situacion completamente ilegal en pafses 
que desconocen por completo, sin nadie a quien recurrir mas que a su ver- 
dugo. La forma de pago de su viaje y su carfsimo pasaporte, por supuesto, 
es la prostitucion. Generalmente esa linda exposicion suele venir acompa- 
fiada de una violacion por parte del expositor a modo de aprendizaje y 
amenazas con todo tipo de violencias, para dejar bien claro que ese es el 
futuro prometido. 
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Estas mujeres se encuentran entonces prisioneras, mediante vigilancias de 
porteros o directamente, segun el grado de insolencia, de enrejados en 
ventanas y candados. Y aterrorizadas por todo tipo de violencia sin escru- 
pulos: violaciones constantes no solo de clientes sino de los nuevos "due- 
fios" de tu persona, palizas continuas, amenazas a familiares, metodos de 
tortura como descargas electricas...y un largfsimo etc. que todos nos ima- 
ginamos o ya hemos lefdo y ofdo por la prensa que de vez en cuando des- 
tapa estos escandalos. 

Estas mujeres torturadas ffsica y mentalmente necesitan en la mayorfa de 
los casos ayuda medica despues de grandes palizas o relaciones carnales 
que reproduciendo el imaginario de las pelfculas porno dejan malheridas a 
nuestras esclavas del siglo XXI. Tambien necesitan por supuesto ayuda psi- 
cologica-psiquiatrica, no solo para poder superar la pesadilla en la que se 
han visto inmersas, sino adicciones de todo tipo de sustancias que consu- 
men para ser capaces de seguir abriendo los ojos para ver el mundo que 
se les ofrece, por haber nacido mujeres y pobres. 
Salir de esa situacion no solo requiere tanto una valentfa como una suerte 
inusitadas, sino una capacidad de reinsercion en la sociedad que en la 
mayorfa de los casos no es posible. Porque el terror al que se han visto 
sometidas deja a estas mujeres en la imposibilidad generalmente de vol- 
ver a confiar en las personas y de poder establecer relaciones mas o 
menos "normales" de pareja. 

Sin embargo los espectadores de esta explotacion vemos como estas acti- 
vidades se desarrollan en nuestra sociedad con total impunidad, ya que 
como decfamos es un comercio sumamente lucrativo, y eso es lo unico que 
importa. 

Para normalizarlo dentro de las conciencias de los ciudadanos estan ade- 
mas estos especializados que desde todos los ambitos nos hablan con 
total normalidad de que el hombre necesita ejercer una sensacion de 
dominacion sobre la mujer y dar rienda suelta a sus fantasfas sexuales. Ya 
que poco mas o menos, se nos presenta a las mujeres como una especie 
de reprimidas o hijas frfgidas del cristianismo que no han sabido liberarse 
de la esclavitud de las morales religiosas. Asf el hombre ha dado un paso 
mas, y basandose en las ensehanzas de las pelfculas porno, quiere realizar 
sus "fantasfas" con mujeres en muchas ocasiones de otras culturas, en las 
que vendiendo los estereotipos colonialistas se nos presentan como una 
especie de cachondas por naturaleza. i,Quien no ha ofdo decir o insinuar 
por ejemplo que a las cubanas les encanta foliar? 
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Yo se lo he ofdo decir incluso a cubanas en directo. Pero senores vamos a 
entendernos: les encanta pero eso NO QUIERE DECIR QUE CON TODOS! 
Ellas tambien tienen criterio de eleccion, y sienten ascazo por lo puteros 
que desde aquf van a foliar a cambio de unas bragas del todo a cien. 
Porque: a las de aquf tambien nos encanta, pero eligiendo. Eso no es un 
sfntoma de frigidez, oigan bien. Nos gusta, pero cuando nosotras entramos 
a formar parte del acto, no cuando nos violan con el unico objetivo de satis- 
facer placeres ajenos sin que nosotras tengamos ni voz ni voto. Por favor: 
eso no le gusta a nadie! Que te viole un tipo que lo unico que quiere es 
satisfacerse pagando para que su placer no choque con el tuyo, es un acto 
cruel, vejatorio, humillante, terrorffico. 

No me olvidare hablando de la anterior idea, de un titular de la revista 
"Man" en la que aparecfa Paris Hilton y podfamos leer debajo de la imagen 
que decfa: "Es rica y encima le va la marcha". Claro que le va la marcha, 
pero la idea que entrana es que lo unico que quiere es foliar sin importar- 
le con quien. Pero por favor i,que clase de imbecil se puede tragar eso?. 
Repito que no solo tenemos todas un criterio de seleccion, sino que ade- 
mas dentro del mismo, nosotras no hemos sido fabricadas como un instru- 
mento que da placer al hombre. Escuchen los que todavfa no lo sabian: 
todas tenemos sentimientos, queremos gozar, y para ello necesitamos ser 
parte activa en el acto sexual, porque no se da eso si no hay un acuerdo y 
para eso: sehoras y senores, han de hacerse concesiones. Si no hay acuer- 
do, hay entonces violacion. Y para hacer concesiones, seguramente habra 
que conformarse con un poco menos de placer carnal. 
Pero todos estos senores abiertos, dinamicos y sin prejuicios buscan sin 
ningun tabu placer inmediato y sensacion de poder utilizando personas e 
inventando todo tipo de excusas: "todavfa sigo estupendo", "soy rico", o 
incluso "soy joven mira que suerte ha tenido, estara contentfsima". 
Pues sf, intuyo que encantada. Despues de haberle chupado la polla a 
nadie sabe cuantos, y de haber sido violada otras tantas veces, llegas tu 
que eres su, pongamos por ser generosas, septimo cliente, y se deshace en 
ganas de comerte a ti la polla y complacerte en lo que tu quieras por ser 
quien eres. Encaja a la perfeccion, junto con los vigilantes, candados, mar- 
cas de palizas y caras destartaladas que escupen piropos para librarse lo 
maximo posible de nuevas torturas. 

Me encanta ahora mirar esos cuatro factores que desde nuestro artfculo 
comentado pretenden explicar el aumento del consumo de la prostitucion 
en Espaha: la oferta ha crecido y mejorado, ya no se encuentran mujeres 
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que quieran ser dominadas y las prostitutas lo son, no hay implicacion 
emocional y la desaparicion de los tabues. 

Que no salgamos a quemarnos a lo bonzo, en mi caso por COBARDE, con 
estos hechos que acontecen delante de nuestras narices, no significa que 
hallamos desarrollado ya la capacidad de digerir y hacer como que nos cre- 
emos, lo que se atreve el senor Roca junto con los demas impresentables 
a decir en un periodico de gran tirada. 

La desfachatez con la que estos puteros intentan enmascarar la tragedia 
para seguir dandose placer y hacer enfermar a todos los vulnerables que 
se creen que las mujeres nos enamoramos de los objetos que anuncian en 
le tele y como la tele dice, es de una perversidad aterradora. 
Seres perdidos que intentan perder a otros diciendoles literalmente que se 
nos compra con dinero, es decir que somos objetos. Esta vision objetual 
que nos persigue a las mujeres nos mete en unos problemas de muerte, y 
algunos de ellos como el de la prostitucion dan risa. Sf, digo dan la risa por- 
que he sido testigo desafortunadamente ya en mi corta vida de una con- 
versacion entre dos varones, partidos de risa hablando de putas delante 
mfo a carcajada limpia. 

Supongo que el "John Rambo" que llevan dentro les estaba aflorando fren- 
te a la "Barbie" que sin pensamiento manipulas a tu beneplacito. Y en esas 
andamos. 

Entiendo el acto sexual como una de las grandes formas de dialogo entre 
las personas; gran intercambio en el que a traves de un lenguaje diferente 
una cuenta intimidades inefables, que no puede expresar con la palabra. 
Un acto en el que se expresa, se cuenta, regalando y recibiendo placer. En 
el que se dice creando, en el que nos decimos conociendonos. Estas muje- 
res sometidas, todas estas putas, son personas condenadas al mas abso- 
luto de los silencios. Porque ni en el ambito en principio mas intimo, mas per- 
sonal, que vendria a ser el sexual, quieren ser escuchadas. No solo no pueden 
tener placer, porque no pueden participar en indicaciones ni preferencias, sino 
que estan condenadas a no poder contarse ni contar. Nadie quiere escuchar nada 
que provenga de su historia, la que marca su forma de expresarse en este ambi- 
to tan expositivo. Estas mujeres estan condenadas a no poder decir, elegir, opi- 
nar, preferir, en definitiva a no querer ser escuchadas, a no tener palabra, a no 
existir, a no ser. 

Escribo esto para darles por lo menos de mi un lamento, profundo, que se 
parezca a sus palabras, a esas que no se escuchan, para ver si se contagia y entre 
muchos peguemos al final un grito ensordecedor de los que no permiten que las 
cosassigan como estaban.|| 
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AFORTUNADAMENTE LA FILOSOFIA NO MUERE CON LA ESCUELA 
Gatza 



Se viene hablando mucho en los ultimos anos sobre la filosoffa; sobre el 
futuro de la filosoffa. De lo que se habla mas bien es del futuro de la docen- 
cia, del futuro de las facultades de filosoffa. Si bien estas cuestiones estan 
estrechamente interrelacionadas no son sinonimas. Una cosa es la filoso- 
ffa (que puede sobrevivir en las situaciones mas adversas tal y como la his- 
toria nos lo demuestra) y otra la escuela (que depende directamente de la 
polftica). 

Quienes mas se pronuncian sobre la cuestion son generalmente personas 
preocupadas por su futuro profesional, es decir, la preocupacion viene 
dada por el pan, por el miedo al hambre mas que nada. 
Se discute sobre el modelo de ensenanza, sobre las asignaturas, el tipo de 
creditos y demas cuestiones accesorias a la filosoffa. 
Solo cuando los funcionarios y los becarios han temido por sus puestos han 
empezado a hablar de la salud de la filosoffa. Solo en el momento de cri- 
sis se han planteado los problemas. 

Pero el problema para la filosoffa no es si se da con mas creditos o menos, 
o si sera un departamento en otras facultades o tendra facultad propia. 
La filosoffa como pensamiento crftico y radical es ante todo una actitud 
ante la vida. Un posicionamiento por la autonomfa y la libertad de pensar, 
una apuesta por la libertad y la responsabilidad de replanteamiento y sos- 
pecha perpetuos. La filosoffa que se queda en los libros, esta muerta de 
nacimiento. 

La filosoffa debe comprometer a quien la defiende; las opciones y los jui- 
cios que se defienden en la filosoffa deben comprometer para la vida de 
quien los toma como suyos. 

Si nos atenemos a esto, hoy, aquf, filosoffa hay poca o de haberla es una 
filosoffa despreciable. 

Porque si vamos a las vidas de los filosofos, vemos lo primero que son ante 
todo comodas y, lo mas importante, son como las del resto de los ciudada- 
nos. 

Si esto es asf (creemos que sf en la practica totalidad de los casos), o la filo- 
soffa no sirve para nada, o no hay filosoffa alguna. Y entonces las preocu- 
paciones que se vienen suscitando en torno al futuro de la misma carecen 
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de sentido. Pues si no hay filosoffa sino mera transmision de Historia, lo 
mismo dara que la facultad desaparezca, lo importante seran las editoria- 
les que publican los libros. Si por el contrario hay filosoffa, es esta una filo- 
soffa tan inofensiva para la vida polftica y social que lo mismo dara que 
desaparezcan las facultades o que no. 

Si la filosoffa hubiera entrado en la vida, hace tiempo que todos lo sabrfan. 
Sin embargo si ahora el riesgo de desaparicion se materializa de facto 
nadie a parte de los directamente involucrados con sus salarios en el recin- 
to universitario se dara cuenta de ello. Esto significa que la repercusion de 
la supuesta filosoffa es nula. 

Tal vez lo que necesite la filosoffa sea precisamente eso, la extincion de un 
centro facultativo en el que solo se transmite la Historia y se reproduce la 
antifilosoffa. Desaparecer una temporada del panorama oficial y que se 
haga fuerte (porque sobrevivira) en donde tenga que sobrevivir; en las 
bibliotecas, en los cafes... y solo entonces volver a la carga. 

Porque seamos sinceros, una facultad en la que los distintos departamen- 
tos estan enfrentados como si de nihos se tratara hasta el punto de no 
tener casi contactos oficiales entre ellos, una facultad en la que no hay 
debates, ni hay enfrentamientos dialecticos, ni se pronuncia nadie sobre 
nada, donde el unico punto comun de encuentro es la cafeterfa (para 
comer el pincho tomar el cafe y desaparecer), una facultad de filosoffa que 
permite tener en plantilla a profesores que desconocen por completo algo 
de filosoffa, donde se garantiza el puesto a personas que nadie compren- 
de como han accedido a el y despues se apoltronan pasando por comple- 
to de la docencia (con la complicidad de nosotros, los estudiantes), de la 
investigacion y de todo... en fin, en una facultad filosoficamente enferma y 
decadente, en la que casi nadie se ha preocupado por defender la filosoffa 
realmente hasta que los puestos y los sueldos se han visto en peligro; tal 
vez sea una facultad que necesita extinguirse y dejar paso a otra cosa. 
Desde luego, quienes estamos realmente convencidos de que la filosoffa 
es perfectamente capaz de buscar grietas por las que escurrirse y sobrevi- 
vir, no nos encontramos tan aterrados. Solo hay que dejarle tiempo al tiem- 
po y dejar que las cosas se pongan en su lugar, porque al final la filosoffa 
reaparece. 
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Desde Gatza hemos lanzado una propuesta a casi todos los docentes y 
algunos investigadores de nuestra facultad de Ibaeta. Esta propuesta es 
bien sencilla y clara: responder como se pueda a la pregunta <;,Qiie es filo- 
soffa hoy?. Esta cuestion lanzada a quienes se dedican profesionalmente 
a ensenar la filosoffa en la universidad publica esconde la otra pregunta 
mas interesante de i,cual es la situacion real, filosoficamente, de nuestro 
centro?. El proyecto de libro 6 Que es filosoffa hoy? persigue un intento por 
explicitar y sacar a flote esta situacion, dejando ver las posiciones y el esti- 
lo de cada una de esas personas, respecto a lo que es la filosoffa. 
Desde nuestro punto de vista es una pregunta que al menos una vez en la 
vida alguien que dedica la suya a la practica de la filosoffa se debiera de 
hacery, porsupuesto, responder. Con la publicacion de este volumen espe- 
ramos que se logre, al menos, generar un ambiente de afloracion de pos- 
turas y debate entre el profesorado (al que libremente podran incorporarse 
los estudiantes que se sientan involucrados desde revistas como esta) y 
que sirva para forzar al movimiento a quienes de otra manera podrfan per- 
manecer paradas hasta la jubilacion. Al menos, que antes de hundirse defi- 
nitivamente la facultad de filosoffa se expresen claramente los unos con 
los otros y se exprese lo que se tenga que expresar. n 
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PERDER A JONAS 
Martha Kuper 

Ultimamente estoy sintiendo una sensacion nueva que no se bien como 
explicar. Siento que el mar es de cristal y que el aire ya no se mueve a mf 
alrededor. Supongo que esta sensacion es la "Calma" sentimiento hasta 
ahora desconocido para mi mente. Quiza me engafie y sea otra cosa pero 
esto es lo que quiero pensar. Es como si hubiera entrado en otra fase 
donde no hace falta discutir, donde las cosas suceden mas lento y lo quiza 
mas doloroso, donde la respuesta facil resulta (ser) una solucion. Todo esto 
me da miedo, se me ponen los pelos de punta pero sin la sensacion de frfo 
y me tiemblan los musculos sin ninguna razon. Tal vez sf alia razon, el des- 
conocimiento. Sf eso es, como si supiese que antes de este momento todo 
hubiese fluido mas rapido, como si todo hubiese sido una inmensa casca- 
da de agua cuya irrefrenable fuerza es capaz de romper la roca mas dura 
y arrastrarme hacia algo nuevo. 

Sin embargo la calma es diferente. Yo me pierdo en ella. No consigo apren- 
der el arte de caminar lento, de esconder el sonido de mis pasos y de con- 
trolar la puerta para que no de un portazo. Es como si estuviera imposibili- 
tada a la hora de controlar el porno de la puerta y evitar que el pestillo de 
la cerradura hiciese ese ruido molesto del que tanto otros se quejan. 
El resumen de todo esto viene a ser que me da vertigo la quietud, esa es la 
clave. Necesito tener algo para asirme al mundo, una pasion. Pero no se 
que significa del todo esta palabra entonces lo que quiero decir se queda 
hueco y transmitir lo que creo haber perdido resulta un imposible. 
Lo mas curioso en esta tranquilidad es que no me siento triste, es mas bien 
lo contrario que me siento feliz y muy feliz. Los sinsentidos, lo angustioso, 
lo deprimente, han empezado ha afectarme cada vez menos. Esto me 
asusta en realidad porque una felicidad sin crftica no es lo que he estado 
buscando. Creo mas bien que saber donde las cosas fallan, donde el circui- 
to esta estropeado, es importante. Se sin lugar a dudas que hay un univer- 
so de cosas que debieran afectarme y movilizarme. 
Es como al ver las noticias que cada vez siento menos y me veo menos 
capaz de actuar. Me pasa que no siento la guerra en la otra punta del 
mundo, porque aun habiendo ofdo hablar de la guerra yo no se que es, por- 
que no la he vivido, porque no he vivido ninguna guerra. La sensacion es 
tal vez mas acuciante cuando veo esas imagenes de nihos hambrientos, y 
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no entiendo nada. Porque mi capacidad de compresion se quedo bloquea- 
da al saber que unos viven en la absoluta opulencia mientras miles de 
millones son los desheredados. Mi imaginacion ha dejado de comprender, 
y esta mas cerca de la indiferencia a los valores en los que una vez se 
creyo. Porque cuando roban a un rico en parte me alegro y creo que ladron 
si roba por necesidad esta en cierto sentido reclamando un derecho. Asf la 
idea que defiende nuestro sistema judicial se me desdibuja y aunque aun 
creo en la justicia ya no la veo factible. 

No se ni siquiera si estas palabras tienen sentido a ofdos ajenos pero me 
ayudaran en el fin egofsta de dormir esta noche, porque es a traves de ellas 
que advierto que me falta algo. Que estoy esperando una tempestad, el 
nacimiento de un nuevo dfa que me ensefie donde esta la clave, cuanto he 
de aportar, que y a que he de renunciar para que a mi felicidad no le falte 
algo. Porque necesito contribuir a ese equilibrio una vez sohado. Porque 
no soy capaz de soltar las riendas de la RESPONSABILIDAD en la que una 
vez cref desde una perspectiva mas ingenua. La perdida de esa esperanza 
y esa inocencia que una vez tuve me hace ahora sentir mi apoltronamien- 
to. He pasado a la vision realista, cercana por obligacion al pesimismo que 
tantas veces critique. Me he hecho mayor y he empezado a aceptar el 
mundo sin mas y con ello he comenzado a rendirme. 



Esa aceptacion de algo que se que no funciona en mf y a mi alrededor, me 
hace estar en calma y me provoca la nausea. Ahora entiendo que la posi- 
bilidad de algo mejor, de un mundo mejor, es una posibilidad y que cada 
dfa es menos factible una mejora real. De esta manera por fin entiendo eso 
que decfa, no me acuerdo bien quien, creo que Leibniz, de que vivimos en 
el mejor de los mundos posibles. Claro que es el mejor porque no conoce- 
mos otro y aunque imperfecto acabamos por aceptarlo y entonces vivimos 
en el sin cambiarlo y eso es lo que empiezo a sentir ahora. Esa calma que 
me esta atrapando es tambien una rendicion. Y aunque aun me queda 
algun-a+iejTto no se si encontrare el aire que lo reavive y me reavive.n 
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HABLANDO VUESTRO IDIOMA 
Pldcida_yeye 



"Quien prende a la anguila por la cola y a la mujer por la palabra, bien puede decir que no tiene 

nada." 

Dicho popular 

"Las mujeres a parir" 
Conde-Duque de Olivares 

"Me gusta cuando callas porque estas como ausente... " 
Pablo Neruda 

"En un principio, para no ser desaprobada, hablo y escribio como y lo que de ella se esperaba; con 
esto confirmo el juicio que la cultura ya habia emitido, y se la miro con piadosa condescendencia. 
Cuando hablo y escribio con desacato de las ordenes, tambien confirmo el juicio, aunque por razon 
contraria, y entonces se la miro con airada intolerancia." 
Yadira Calvo 

"A veces trato de decir algo y la lengua no me responde, no logro mover los labios, me encuentro 
enmudecida a pesar mio (...) Por eso me he interesado en bucear en mi propia historia. . . para encon- 
trar los misterios del silencio." 
Ana Vasquez 

"Aunque te digan loca por luchar, tu mujer resiste" 
Colectivo Mujeres Creando 



Llevo varios dfas retrasando este momento de ponerme a escribir sobre un 
tema controvertido donde los haya: el sexismo implfcito en el lenguaje; 
tanto en el que usamos a diario, digamos, el "lenguaje popular", como en 
el lenguaje literario, academico, filosofico... en el lenguaje, vaya. 

Con este texto cumplo un objetivo doble: hacer un trabajo de recuperacion 
de las horas perdidas en el III Master de Igualdad de Mujeres y Hombres de 
la UPV-EHU, y completar un artfculo para la revista SoliloquTo, que tan ama- 
blemente me invita a escribir sobre lo que me de la gana. 

La paralisis a la hora de escribir viene mas bien del segundo objetivo que 
del primero. Intuyo, quizas equivocadamente, a un@s lectores contrarios a 
priori a las tesis que voy a defender, y mi intencion es hacerles cambiar de 
opinion. Con esto no pretendo poner en duda la capacidad crftica de las res- 
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ponsables del Master de Igualdad, nada de eso, pero se que ellas estan 
convencidas, como yo, de que el lenguaje contiene una impresionante 
carga misogina y sexista. 

Se trata ademas de un tema que como mujer y como lectora-escritora, he 
sufrido en mis propias carnes y ante el que no puedo ser neutra. Por eso 
me daba un poco de miedo que, a ratos, se me escapara un toque de amar- 
gura, un soplo de enfado que debilitara mi soliloquio. Sin embargo, trato de 
veneer mis miedos pensando que "la mala leche" es un potente acicate 
para hacernos escribir a las mujeres; una companera que, lejos de debili- 
tarnos, da fuerza y autenticidad a nuestros discursos. Lean sino, el estu- 
pendo artfeulo de Katalina Mijango del numero a de esta revista titulado 
"Malas por naturaleza". Me acuerdo tambien del "lenguaje blasfematorio" 
de Donna Haraway en su "Manifesto Cyborg", esa voz desafiante y nada 
zalamera de las autoras feministas, en busca de la autoridad que sistema- 
ticamente se les niega. 

Enterrados pues los miedos, sigo adelante en el empeno de convencer a 
l@s incredul@s de la verosimilitud del lenguaje como artefacto misogino. 
Para ello, diseccionare un debate-discusion digital sobre el tema en el que 
me vi implicada hace unos meses, y comentare la obra A la mujer por la 
palabra de la escritora costarricense Yadira Calvo, entre otras referencias. 

La lectura del libro de Yadira (la llamo asf por la cercanfa que siento hacia 
a ella, no por restarle autoridad intelectual) ha sido todo un descubrimien- 
to y tambien un doloroso mazazo. Me explico: las feministas tenemos una 
cantidad casi inabarcable de frentes abiertos, como la violencia machista 
o la discriminacion en todos los ambitos, y el lenguaje se nos aparece 
como uno de esos frentes, quizas menos importante que los demas. En las 
"discusiones de taberna" sobre los "erizos" y las "erizas"que hemos podido 
mantener con amigos poco concienciados, hemos insistido en la importan- 
cia de la cuestion del lenguaje, pero tambien en que no nos quedabamos 
solo ahf, y que nuestra intencion es transformarlo todo (jutopicas que 
somos!). Pero llego A la mujer por la palabra, para hacernos repensar ese 
lugar periferico que le habfamos asignado en nuestra cabeza al tema del 
lenguaje. Esta obra nos ha conmovido, porque nos ha mostrado la misogi- 
nia estructural del lenguaje en una nueva dimension, clara y profunda, y 
eso duele, sobre todo a una mujer que se considera en lucha. 
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"La silente Yanin" y los "sexolectos" 

Uno de los aspectos que explora Yadira Calvo en los primeros capftulos de 
su libro es el silencio al que historicamente se nos ha condenado a las 
mujeres, representative de nuestro papel en la vida publica. Referencias y 
ejemplos no faltan, desde el medievo (seguramente habra tambien ejem- 
plos en los clasicos greco-romanos) hasta la mas reciente actualidad. Fray 
Luis de Leon, que vivid en Salamanca, escribfa en su Perfecta casada de 
1583 que "hizo aun mas la naturaleza para que las mujeres no hablaran, 
porque las coloco, en relacion con el marido, en un estado humilde que 
requiere de mesura y de verguenza, y lo humilde y vergonzoso no se avie- 

nen a lo hablador y partem" (i) . 

El mandato de callar, que viene de tan atras, esta relacionado con la idea 
de que las mujeres, por nuestra "naturaleza" proxima a los animales, o en 
cualquier caso, distinta a la del hombre y supeditada a la reproduccion y a 
lo domestico, no somos aptas para las ciencias y las letras. Asf, todo lo que 
saiga de nuestra boca, pluma o teclado no es mas que insulsa e inutil "par- 
lanchinerfa". Recordemos si no a nuestro querido Jean Jaques; sf, 
Rousseau: 

"Una marisabidilla es el azote de su marido (...). Todas esas mujeres con grandes 
talentos no influyen sino en los necios (...). Toda esa charlatanerfa es indigna de 
una mujer honesta (...)■ Su dignidad es ser ignorada; su gloria esta en la estima 
de su marido; sus placeres estan en la felicidad de su familia. (...) Toda joven lite- 
rata quedara soltera de por vida cuando sobre la tierra no haya mas que hombres 
sensatos." 

Otro ejemplo podemos encontrarlo en la satira que hace Moliere de las 
mujeres cultas en Les precieuses ridicules, y asf hasta el aburrimiento. Mas 
recientemente, recuerdo a la azafata del concurso de television El tiempo 
es oro, una chica guapfsima (de nombre Yanin) que sin decir palabra entre- 
gaba sobres y sonrefa a la camara, y a la que el presentador, Constantino 
Romero, denominaba "la silente Yanin". Esas azafatas sonrientes y silentes 
del espectaculo televisivo bien podrfan ser el paradigma contemporaneo 
del mandato de callar. 

El mandato lo aprendemos las mujeres desde muy nihas, de forma que 
marca de rafz nuestro estilo comunicativo. Mucho se ha escrito sobre los 
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estilos comunicativos, y sobre los distintos estilos de mujeres y de hom- 
bres. Si bien no puede decirse que todas las mujeres tengan el mismo esti- 
lo (estilo femenino) y todos los hombres, por su parte, el suyo (estilo mas- 
culino), sf es cierto que la mayorfa de las mujeres y la mayorfa de los hom- 
bres nos comunicamos de forma distinta, hasta el punto de que podrfa 
hablarse de "sexolectos" o "culturas comunicativas". 

Entre nosotras (aunque cuidado, no todas ni siempre), las mujeres tende- 
mos a comunicamos de igual a igual, a identificarnos con nuestra interlo- 
cutora, a construir el discurso entre todas. Miramos a los ojos, asentimos, 
intentamos dar confianza; utilizamos expresiones de carino como "guapa", 
"corazon", etc.: "El lenguaje de las mujeres no buscar establecer distancias 

sino tender vfnculos: esta hecho para que se le entienda" ( 2 ). 

La comunicacion con los hombres es diffcil entre otras cosas porque no uti- 
lizan los mismos codigos comunicativos. Por eso muchas veces nos pasa 
(por ejemplo) que estamos hablando, nuestro interlocutor masculino no 
nos mira, y pensamos que no nos escucha: "No me estas escuchando". A 
esto se le puede llamar "dialogo intercultural", y ciertamente hay ejemplos 
mas dramaticos. Cuantas veces habremos escuchado eso de: "es que no 
hablamos el mismo idioma". Una amiga me contaba que, en las amargas 
discusiones con su entonces novio, llegaba a decirle a voz en grito: "jA ver 
si lees de una vez literatura femenina!!!". 

El estilo masculino es mucho mas asertivo, y tiene que ver con la forma de 
relacionarse de los hombres entre ellos (presencia de un Ifder, necesidad 
de mostrar y demostrar la propia masculinidad). 

"Los tacos, las palabrotas, las jergas, son otros tantos modos de autoafirmacion 
masculina, de contraidentificacion con las mujeres. El lenguaje masculino esta 
forzosamente marcado por la antifemineidad. La mujer sirve en el de referente 

negativo."(3) 

La existencia de estos estilos hace que en foros mixtos (por ejemplo una 
reunion de empresa o un aula escolar) los varones hablen mas y con mayor 
seguridad, mientras que las ninas y las mujeres hablan menos y con menor 
autoridad. Esta realidad ha saltado del ambito de la investigacion universi- 
taria a las revistas de masas. Asf, en la revista Cosmopolitan de noviembre 
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de 2002 podfamos leer el reportaje titulado "Habla como un hombre (para 
ascender)", en el que nos recomiendan que eliminemos de nuestro vocabu- 
lario palabras como espero, conffo, lo siento, te importarfa... en la busque- 
da de un lenguaje mas asertivo que nos ayude a "triunfar" en el mundo 
laboral. En las relaciones afectivas o de pareja (siempre heterosexuales) 
nos ensenan todo lo que debemos callar para no aburrir a nuestro interlo- 
cutor-amante, cosas como "las gracias de tu mascota", "las andanzas de 
los personajes de la prensa rosa" o "tu aficion por la medicina alternativa". 

Una charla "movidita" 

Pero, i,Que ocurre cuando las mujeres, transgrediendo el mandato de 
callar, nos decidimos a hablar o a escribir? Sencillamente, que nos encon- 
tramos con un lenguaje ajeno, traicionero, que nos ignora, envilece y con- 
vierte en invisibles, en el que no nos sentimos comodas ni representadas. 
No se trata de correccion polftica, ni de la sola cuestion del uso de los gene- 
ricos (el famoso "los vascos y las vascas"). Va mucho mas alia: "el lengua- 
je garantiza el orden patriarcal, heredero y generador a la vez de una vasta 
tradicion sexista, impide percibir lo femenino, lo desvirtua, lo ignora y lo 

descalifica"(4) . 

Al intentar expresarnos en el lenguaje del opresor, nos encontramos con 
multitud de trampas. Se trata de un viejo problema al que se han enfren- 
tado muchas escritoras, hasta que lograron dar forma a un lenguaje que 
hiciera hueco a su forma de ver el mundo. 

i,Y cuales son esas trampas? Se preguntaran, escepticos, los siempre aser- 
tivos lectores masculinos. Pues si les parece, hinquemosle el diente a una 
de las mas gordas, a la palabra por antonomasia, el siempre orgulloso 
Hombre con mayusculas, la medida de todas las cosas, aquel que ocupa 
paginas y paginas en enciclopedias, diccionarios, tratados de filosoffa, 
libros sagrados y polvorientos legajos de bibliotecas. 

iJncluye, el Hombre a la totalidad de los seres humanos? Mucha gente 
opina que sf. Como dice Yadira, se trata de "una ortodoxia que se defiende 
sin razones". Buena prueba de ello es la charla digital a la que me referfa 
mas arriba. Voy a transcribir el inicio de la discusion, cambiando solo algu- 
nos de los sobrenombres que utilizaron l@s participantes, aunque quiero 
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aclarar que todos ellos eran varones (jtal vez no haga falta decirlo, son 
inconfundibles en su estilo masculino!) exceptuando a "una lectora". 

Los sesudos jovenes aspirantes a filosofos y a grandes plumas, charlaban 
en un weblog con su caracterfstica asertividad, ajena a falsas modestias, 
sobre poetas y plagios, lo divino y lo humano. Uno de ellos, adoptando el 
gesto del Pensadorde Rodin, se preguntaba "La eterna duda, el hombre se 
rige por unos criterios objetivos basados en la razon (Copernico vs 
Ptolomeo) o solo cuenta saberse vender.. ."(5) . "Una lectora" intervino para 
hacer una pequeiia puntualizacion: 

<<Una lectora. a las 6:11 AM dijo... 

Por cierto, me chirrfa un poco el termino "el hombre"... que es una cosa anticua- 
da y en decadencia :DDDDD 

Las mujeres, l@s nin@s y l@s ancian@s tambien nos regimos por criterios objeti- 
vos basados en la razon, y estamos exclufd@s de ese sustantivo... ya se que es la 
costumbre pero creo que no esta de mas comentarlo... "persona" o "ser huma- 
no" nos incluye a tod@s. 
Salu2! 

Homo Sapiens, a las 10:34 AM dijo... 

Ya se que meterse con lo polfticamente correcto esta muy sobado, e incluso meti- 
do ya en el inconsciente colectivo, pero a mi me rebela, lo siento. El hombre 
engloba al genero humano. La pulga engloba a todas las pulgas y pulgos. Los eri- 
zos a las erizas tambien, y asf sucesivamente. Yo no se de hienos, calamaras, 
buhas, lechuzos, etc. Sera una deformacion por si formacion recibida como pale- 
ontologo falocentrico y tal. Lo mejor sera llamar a las cosas por sus nombres 
cientfficos y ya esta. Ahiva! Lo olvidaba que nosotr@s somos HOMO SAPIENS. 
Termino machista, machista... 

Ah, y otra cosa! Yo dudo mucho que las mujeres, los hombres, los nihos, las 
nihas, los viejos, las viejas, se rijan por criterios objetivos basados en la razon. Los 
sentimientos, el odio, los rencores y la envidia, la subjetividad absoluta, son nues- 
tros motores diarios recargados de mala leche y de bilis. 
Aunque no me hagais mucho caso que me acaban de matar un nervio.>> 

i,Soy la unica a la que estas palabras le resultan ofensivas? Se ve que esta 
persona, aparte de misogino, es todo un misantropo, pero creo que su 
misantropfa y su estudiado cinismo no son mas que una pose para disimu- 
lar su falta de personalidad y su conservadurismo. Quiza al hilo de la con- 
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versacion anterior sobre plagios, queda posefdo por el espfritu de Arturo 
Perez Reverte y aprovecha sus chuscas chanzas sobre los "erizos" y las "eri- 
zas" para burlarse de "una lectora". Si este comentario hubiera sido escri- 
to en un foro feminista, las lectoras de America Latina le habrfan increpa- 
do diciendole: "jUsted no nacio de madre!". 

El siguiente comentario viene de otra mente preclara, "Un becario", que, a 
pesar de considerarse amigo de "una lectora", no advierte ninguna ofensa 
en las palabras de su companero "Homo Sapiens" y las suscribe hasta la 
ultima coma, para despues, dando el tema por zanjado (total, se trata de 
una tonterfa), continuar como si nada con la conversacion anterior. "Una 
lectora", que en su primer mensaje sonrefa, se transforma ahora en "una 
lectora muy cabreada": 

<<Una lectora muy cabreada, a las 3:48 dijo... 

No, no, y no! 

Me niego a ser incluida en el termino "el hombre" y me parece fatal lo que decfs 

:(((( 

No se trata de correccion polftica, estais muy equivocados. 

La excusa de la correccion polftica parece un recurso facil para hacer caso omiso 

de reclamaciones que son de justicia y que tienen un fundamento muy solido! Os 

sentfs muy comodos hablando del HOMBRE, verdad? 

La antropologfa ha estudiado a "el hombre", es decir, a un hombre bianco, ario, 

joven, con todas sus facultades ffsicas intactas, y se ha olvidado de los fetos, las 

mujeres, los nihos, los ancianos y otr@s humanos. Ytantas otras ciencias, la han 

cagado estudiando "al hombre" y han hecho mala ciencia, y asf nos ha ido en el 

siglo XX... 

Estoy muy decepcionada y disgustada por la ligereza y soberbia con la que habeis 

echado portierra mi reclamacion... 

:(((((((( 

Que sepais que yo no soy hombre, y que "el hombre" no engloba a todos los 

humanos!!!! 

Faltarfa mas!!!! 

:_(((((( 

Una lectora. a las 3:51 AM dijo... 

Becario, no esperaba algo asf de ti, te crefa mas inteligente... 

:_( 

estoy francamente disgustada>> 
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La "mala leche" de la que hablaba al principio, esa que nos Neva a escribir, 
porque ya no podemos tragarnos mas sapos, esta presente en el mensaje 
de "una lectora", o sea, en mi mensaje. La sensacion de impotencia, de 
humillacion, aunque fuera a traves de una pantalla de ordenador, fue tan 
fuerte, que recuerdo no probar bocado ese dfa. En mi mensaje exprese ese 
malestar, pero eso no consiguio conmover a mis 3 adversarios ni suavizar 
la violencia de sus mensajes. Ninguno, a excepcion de "un becario", se dis- 
culpo, a pesar de saber que me habfa sentido herida. Continuaron con su 
ortodoxia ajena a razones. 

"El pensador", dijo que "nos guste o no, hombre engloba a todo el genero 
humano". Acepta que quiza sea una vision "que necesite revision", pero 
como considera que esa revision aun no ha llegado (el al menos no se ha 
enterado), "tendra que ser admitido como valido el que hombre englobe a 
todo el genero humano". "El becario" hace gala de su sangre de periodista 
en la vertiente de "tengo opinion sobre todas las cosas", y luego de discul- 
parse por haberme disgustado, dice que mi queja no va "contra la sociedad 
o contra la manera de utilizar el lenguaje, sino contra el lenguaje mismo", 
por lo que le parece una absurdez. Asegura, ademas, que hay mas ciencias 
que estudian a las mujeres que a los hombres, y que "hoy en dfa se estu- 
dia el fenomeno del feminismo, y no ocurre asf con el hombre". jEso es 
tirarse a la piscina, sf sehor! jViva la asertividad! cQue entendera mi amigo 
-y sin embargo enemigo ideologico- por feminismo? oCuantos minutos de 
su vida habra dedicado a reflexionar sobre estas cuestiones? 

No voy a seguir con la narracion de la discusion porque se me pone la cabe- 
za como un bombo. Solo ahadir que para poner la guinda a esta tarta, 
entro en escena un nuevo personaje, al que carihosamente llamaremos "el 
legitimador", un compahero varon que intervino "en defensa de una lecto- 
ra muy cabreada". Con mas aplomo y "talante" que la maltrecha lectora, 
esgrimio una serie de argumentos de probada sensatez, y de pronto, joh, 
milagro! Nadie le replied, la discusion se dio por zanjada. En ese momento, 
una no sabe si alegrarse o echarse a llorar. Alegrarse porque contamos con 
compaheros varones que creen en la justicia de nuestra lucha; echarnos a 
llorar por el efecto tan distinto de sus palabras y de las mfas. 
Efectivamente, no vale lo mismo lo que decfa yo y lo que decfa el; el tiene 
un poder de legitimacion, una autoridad, que yo no tengo. 
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"El Hombre", los genericos y el falso universalismo 

Ya hemos visto que estos "pensadores" se sienten muy comodos hablando 
de el hombre, y que no estan dispuestos a cambiar, al menos hasta que no 
les quede mas remedio. Poco les importa que una les grite entre lagrimas 
que no quiere ser denominada asf. Consideran que, al igual que en el len- 
guaje, lo masculino es lo neutro, la medida de lo humano, mientras que lo 
femenino es lo particular, lo marcado. 

"la confusion semantics entre hombre como varon y hombre como especie, ha 
reforzado y viciado gran parte de las especulaciones referentes a los origenes, el 
desarrollo y la naturaleza humana, induciendo a hacer afirmaciones destinadas 
cuando el hombre se ve a sf mismo como la linea principal de la evolucion, con 
un satelite femenino que gira en torno de el como la Luna gira alrededor de la 

Tierra"(6) . 

Estos "chicos" no han ofdo hablar del falso universalismo, y como si siguie- 
ran viviendo en el siglo XIX, siguen confiando ciegamente en grandes con- 
ceptos como el Hombre, la Ciencia... No les vendrfa mal leer a Haraway, a 
Amoros, o, sin ir mas lejos, digerir otro parrafito de Yadira: 

"Lo que ocurre es que, tambien falsamente, lo viril pasa por universal. En otras 
palabras, los vocablos masculinos no son universales por englobar a las mujeres: 
es un hecho que nos excluyen: son universales porque lo viril se erige en modelo 
de lo humano, con la grave consecuencia que a todos nos confunde y nos equi- 
voca". 

Pero es que ademas, el uso del femenino como termino marcado y no uni- 
versal tambien trae otros problemas. Gisela Breitling afirma que no es lo 
mismo decir "soy pintora" que "soy pintor", "por cuanto la principal signifi- 
cacion del primer enunciado no es lo que hago, sino que lo hago como 

mujer"( ? ). Segun ella, si lo que se quiere expresar es la actividad a la que 
una se dedica, serfa mejor decir: "Soy una mujer pintora y un pintor". Yadira 
dice que de este modo "el lenguaje nos confina a las mujeres a unos espa- 
cios separados y nos niega toda pretension de universalidad: cualquier 
cosa que se nos aplique se convierte en una excepcion, en una desviacion 

de la norma"(8) . La consecuencia mas grave que de aquf se deriva, segun 
la autora costarricense, es que "las mujeres purgamos una triple condena 
al silencio: historicamente se nos prohibio hablar; donde o cuando pudimos 
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hacerlo, no se nos escucho; y hoy, que al menos algunas hablamos y a 
ratos da la impresion de que se nos escucha, resulta que casi no podemos 
ser habladas, porque se nos diluye en los nombres genericos, se nos exclu- 

ye de los universales y se nos confina a lo particular"(9) . De modo que el 
problema de los genericos no deja de ser una cuestion harto compleja. 

Otro ejemplo perfecto de exclusion en el termino hombre y en el masculi- 
no generico lo encontramos en las declaraciones de derechos de la 
llustracion, como la francesa Declaration de Derechos del Hombre y del 

Ciudadano de 1789 (io) . Tambien pueden revisarse, por poner un ejemplo, 
discursos presidenciales, himnos nacionales... En el masculino como gene- 
ro supuestamente neutro las mujeres a veces estamos y a veces no, pero 
nunca sabemos a que atenernos. Por eso decimos que nos hace invisibles. 
Hay mucho miedo a utilizar el femenino, incluso entre las mujeres. Por 
ejemplo, cuando en television se habla de la ley de dependencia, del pro- 
blema de los cuidados a las personas dependientes, se invisibiliza a las 
mujeres cuidadoras con el termino "cuidadores". Solo un o una periodista 
sensibilizad@ dira que la mayorfa de esas personas que cuidan son muje- 
res, y que su situacion, por cierto, es muy precaria. 

Fruto de su confusion entre lo neutro y lo masculino, "un becario" decfa que 
hay mucho mas escrito sobre las mujeres que sobre los hombres. No cae 
en la cuenta de lo que con humor y gran acierto decfa Virginia Woolf, al res- 
pecto de que el sexo parlanchfn no es el femenino, sino el masculino, por- 
que "en todas las bibliotecas del mundo se oye al hombre hablando para 
sf, y casi siempre de sf mismo", en el mayor de los soliloquios nunca visto, 
el soliloquio masculino. Como dice una compahera de militancia, tomar lo 
masculino como neutro, como medida de lo humano, da a la vida de 
muchos hombres "un sentido tremendo": 

"La idea de que la mitad de la raza les es inferior, es una de las principales fuen- 
tes de poder de los caudillos. Sin ese poder la tierra probablemente aun serfa una 
cenagosa selva virgen (...). Napoleon y Mussolini insisten con tanto empeno en la 
inferioridad de la mujer porque si ella no fuese inferior, ellos dejarfan de parecer 
tan grandes. Sin ese poder, las glorias de todas nuestras guerras serfan descono- 

cidas... Superman y Fingers no habrfan existido jamas. "(11) 

No se trata de pues, de casualidades, de hechos fortuitos. El lenguaje no es 
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inocente. El hecho de que nos coloque a mujeres y a hombres en lugares 
tan distintos (uno principal, protagonico, y otro periferico, ignorado y deva- 
luado, un lugar de muerte) afecta a la forma que tenemos de pensarnos a 
nosotr@s mism@s y al mundo: "el femenino de los nombres se hace por 
derivacion del masculine-; y esto, (...) no deja de tener repercusiones en la 

manera como se representa el espiritu de las relaciones entre los sexos" 
( 12 K Pero aun hay mas: 

"Cuando el lenguaje egocentrico de las mujeres [es decir, aquel dialogo o solilo- 
quio perpetuo que mantienen consigo mismas dentro de su cabeza] esta en 
acuerdo con el de su socializacion, que efectos no podra producir en su persona- 
lidad el referirse a sf mismas con los vocablos devaluados con que se las clasifi- 
ca, que sentimientos de minusvalfa no podra engendrar en muchas el identificar- 
se con terminos como docilidad, irracionalidad, narcisismo; que complicidades 
en fin, no podra inducir en ellas para colaborar con quienes las oprimen, ajustan- 

dose a la imagen que de sf mismas las palabras les proyectan."(13) 

Recuerdo cuando, de jovencita, comence a leer todo tipo de libros con gran 
entusiasmo. Como lectora, llegue casi a convencerme de que las mujeres 
eramos tontas, que no habfamos hecho nada en ningun campo, que tenf- 
an razon aquellos que decfan que somos inferiores. El sfndrome de "la 
silente Yanin" tambien se instalo en mf en forma de paralisis discursiva: no 
sabfa responder cuando alguien hacfa un discurso machista, a pesar de 
que todo mi cuerpo rechazara aquellas palabras por injustas (me refiero a 
esas cosas que se sienten en el fondo del estomago, o en el rubor del ros- 
tro); me faltaban los argumentos, las frases, los referentes, y crefa que no 
existfan. En ese sentido, la literatura feminista es toda una salvacion, un 
alivio inmenso. Comprobar que otras mujeres a lo largo de la historia han 
sentido lo mismo y lo han expresado de manera tan inteligente, es toda 
una esperanza. Saberlo, ademas, supone casi inmediatamente el compro- 
mise de divulgarlo, porque se trata de un conocimiento que ha sido siste- 
maticamente ignorado y silenciado, y que por tanto nunca ha formado 
parte de nuestros programas educativos. 



Del arte, de calle, de la vida... 

Ahora que he desgranado la parte fundamental de mis argumentos, apor- 
tare algunos ejemplos mas de como el lenguaje nos maltrata con su vio- 
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lencia simbolica. Advertfa "el becario" con acierto que en la lengua vasca 
no se da el problema de los genericos que existe en el castellano y en tan- 
tas otras lenguas. Es cierto, el euskara es mucho mas amable con nosotras 
en ese aspecto, aunque eso tampoco significa que este totalmente libre de 

sexismo (14) . Pero ffjense si son largos los tentaculos del generico mascu- 
lino del castellano, que Megan a invadir los tranquilos paisajes libres de 
genero del euskara. Asf, cuando el euskara toma prestamos linguisticos 
del castellano, como por ejemplo los referidos a profesiones y aceptados 

por Euskaltzaindia (15) antropologo, filologo... importa tambien el masculi- 
no, poniendo genero donde antes no habfa. La filologa Lourdes Onederra 
habla de una "oportunidad perdida" en este sentido, maxime teniendo en 
cuenta que existfan otras alternativas viables como antropologialaria, filo- 
logilaria... 

Pero sigamos con el castellano, lengua altamente sexista (entre otras 
cosas), o si prefieren, patriarcal. Una prueba que sirve para tomarle la tem- 
peratura de sexismo a una lengua es consultar sus diccionarios. El diccio- 
nario de la Real Academia de la Lengua Espanola es un caso paradigmati- 
co. Tomemos el sustantivo hombre: 

"hombre. m. Ser animado racional. Bajo esta acepcion se comprende todo el 
genero humane // 2. Varon, criatura racional del sexo masculino. // 3. El que ha 
llegado a la edad viril o adulta. // 4. Grupo determinado del genero humane El 
HOMBRE del Renacimiento; el HOMBRE europeo. // 5. Individuo que tiene las 
cualidades consideradas varoniles por excelencia, como el valor y la firmeza. iEse 
si que es un HOMBRE.' (...) 10. Unido con algunos sustantivos por medio de la 
prep., de, el que posee las cualidades o cosas significadas por tales sustantivos. 
HOMBRE de honor, de teson, de valor. // bueno (...) de ambas sillas (...) de armas 
(...) de barba. Hombre de bigotes (...) de bien (...) de bigote al ojo (...) de buena 
capa (...) de buenas letras (...) de cabeza (...) de cabo (...) de calzas atacadas (...) 
de campo (...) de capa negra (...) de capa y espada (...) de ciencia (...) de copete 
(...) de corazon (...) de dfas (...)de distincion (...) de dinero (...) de dos caras (...) de 
edad (...) de Estado (...) de estofa (...) de fondo (...) de fortuna (...) de guerra (...) de 
haldas (...) de la calle (...) del campo (...) de letras (...) de mar (...) de mundo (...) 

de negocios... " (16) 

Como advierte Yadira Calvo, hombre ocupa en dicho diccionario 63 centf- 
metros de columna, mientras que mujer ocupa 12. Hay muchfsimas mas 
acepciones y derivados de hombre que de mujer, y la inmensa mayorfa de 
ellos tienen connotaciones positivas, mientras que las de mujer son nega- 
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tivas. i,Es esto tan solo una pataleta de nosotras, las feministas? i,Es neu- 
tro el diccionario de la RAE? ^Pueden considerarse estas definiciones 
"cientfficas"? i,De verdad creen que no hay aquf un subtexto, un adoctrina- 
miento, una ontologfa impuesta? 

"mujer. Persona del sexo femenino. // 2. La que ha llegado a la edad de la puber- 
tad. // 3. La casada, en relacion al marido. // 4. V. pez mujer. // de digo y hago. 
mujer fuerte, resuelta y osada. // de edad. mujer muy avanzada en la madurez. 
// de gobierno. Criada que tiene a su cargo el gobierno economico de la casa. // 
del arte, del partido, de mala vida, de mal vivir o de punto. Ramera. // de su casa. 
La que tiene gobierno y disposicion para mandar y ejecutar los quehaceres 
domesticos, y cuida de su hacienda y familia con exactitud y diligencia. // fatal. 
Aquella cuyo poder de atraccion amorosa acarrea fin desgraciado a sf misma o 
a quienes atrae. Aplfcase principalmente a personajes de ficcion, sobre todo del 
cine, y a las actrices que los representan. // mayor. Mujer entrada en ahos. // 
mundana, perdida o publica, ramera.// ser mujer. fr. Haber llegado una moza a 

estado de menstruar. // Tomar mujer. fr. Contraer matrimonio con ella."(l7) 

Ahora podemos caer en la cuenta de que no se trata solamente de la can- 
tidad de espacio ocupado y de que haya acepciones positivas y negativas, 
sino que magicamente, algunas palabras cambian de significado cuando 
se asocian a la de hombre o a la de mujer. Asf, publico, libre, calle o arte 
son virtudes cuando se refieren a los varones, y presuntos vicios cuando se 
refieren a nosotras, hasta llegar a convertirse practicamente en antonimos 
en uno u otro caso. i,Debemos seguir pensando que el lenguaje no es sexis- 
ta? i,Seguiremos confiando en la inocencia de las palabras? 

Esta "prueba del diccionario" es, como acabamos de ver, muy ilustrativa, y 
apta ademas para todos los publicos. Prueben; busquen mujer y hombre 
en las enciclopedias y diccionarios que tengan en casa. Y si no tienen sufi- 
ciente, les propongo alguna prueba mas: vayan a su librerfa mas proxima 
o de confianza, busquen un diccionario de filosoffa, y traten de encontrar 
palabras como genero, androcentrismo, feminismo... Descubriran, segura- 
mente, que esas palabras han desaparecido misteriosamente, y podrfan 
quizas pensar que no merecen figurar en tales diccionarios. Despues, 
intenten encontrar un ejemplarde El segundo sexo, deSimone de Beauvoir. 
i,En que seccion esta? i,En "filosoffa", "estudios de genero", o tal vez en 
"educacion infantil", junto a "Todo sobre el embarazo" y "Como sobrellevar 

la menopausia" ? (18) 
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Pensemos ahora en los verbos joder y chingar. Yadira, una vez mas, nos 
explica que estos verbos, al margen de su significado originariamente 
sexual, adquieren connotacionesviolentas, de perjuicio. Joder en el estado 
espanol y chingar en Mexico significan perjudicar, arruinar, oprimir, explo- 
tar, robar, defraudar... violar: "en todas las lenguas del mundo se refleja el 
hecho de que la violacion es el medio primitivo de demostrar la superiori- 

dad del ejecutor y la subyugacion de la vfctima" (19) . Asf, chingar sign if ica 
tambien "tener exito", y chingon, experto, hombre de mando, de autori- 
dad... Mientras que tod@s sabemos lo que significa la chingada: "aquitene- 
mos otra vez el raro mecanismo de poder, capaz de invertir el valor de los 

terminos, hasta el punto de que lo malo se convierte en bueno" (20) . 

Para ir terminando, hablemos de otro curioso fenomeno, gracioso si no 
fuese porque no tiene ninguna gracia, que se produce cuando una mujer 
destaca de forma notable en cualquier campo de los considerados mascu- 
linos como la polftica o la literatura. Es un hecho tan constatado la deva- 
luacion y poca estima que sugiere lo femenino, que a estas mujeres nota- 
bles se les otorgaba el gran honor de ser nombradas en masculine Un teo- 
logo escribfa de Sor Juana Ines de la Cruz que era "un hombre con toda la 
barba", de la ministra francesa Simone Veil se decfa que era "el unico hom- 
bre del gobierno", y de Rosa Luxemburgo que era "el pensadorteorico mas 
profundo del comunismo" (Karl Radek). De la poetisa Clementina Suarez, 
dijo Miguel Angel Asturias: "jamas sera una poetisa, es todo un poeta". 
Pablo Neruda utilizo la palabra poetiso para ridiculizar a un poeta urugua- 
yo al que detestaba. Con estos precedentes, no nos extraha que las poeti- 
sas renegaran del termino, dadas las fatales connotaciones que adquirio. 
Gloria Fuertes llego a escribir: "Hago versos sehores, hago versos/ pero no 
me gusta que me llamen poetisa". 



A modo de conclusion 

Llegad@s a este punto, podemos hablar de lo que Yadira Calvo denomina 
"discurso del terrorismo misogfnico", y sus "tecnicas de envilecimiento". 
Aquf se refiere a "maestros, polfticos, sacerdotes, letrados conservadores y 
otros representantes autorizados de la sociedad". A mf me vienen a la 
memoria los siempre patriarcales periodistas y escritores de la prensa 
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espafiola, como Javier Marfas, Raul del Pozo, Mario Vargas Llosa y sobre 
todo, Arturo Perez Reverte, chulesco creador de "las erizas". Desde sus pri- 
vilegiados pulpites, y sin que nunca nadie pueda responderles desde un 
pulpito parecido -es decir, que genere el mismo efecto-, adoctrinan a gente 
de escasa personalidad con un A-B-C del terrorismo misogino, y les ense- 
fian la clase de bromas (facilonas y por tanto faciles de recordar) y de sin- 
razones que deben esgrimir para devaluar aun mas a las mujeres y a las 
mujeres en el lenguaje -caso de nuestro contertulio "Homo sapiens"-. 

"El proposito es conseguir que aquellos de quienes se cree que no valen nada 
reconozcan y sientan su propia nada; pero eso no es todo: lo mas importante es 
que degradando al otro, el perseguidor refuerza su sentimiento de superioridad. 
(...) Mediante la violencia simbolica, mediante la palabra legftima, a traves de los 
siglos, la sociedad patriarcal ha intentado destruir el respeto que nos debemos a 
nosotras mismas, el sentimiento de nuestro propio valer, porque para que el 
metodo funcione, la vfctima tiene que transformarse en lo que el opresor juzga 
que ella es." 

Eliminandonos del discurso se consigue la "fluidez comunicativa" que tan- 
tos esgrimen como argumento sagrado para seguir excluyendo a las muje- 
res del lenguaje. La policfa de la lengua logra asf crear espacios comunica- 
tivos hechos a su medida y a la de sus intereses. Ante esta situacion, no 
podemos sino rebelarnos con todas nuestras fuerzas. Sabemos que utilizar 

formulas como los/las, las arrobas (21) y otras crean problemas de fluidez 
y que llevan a expresiones que pueden degenerar en hilaridad y confusion. 
Pero, a pesar de ello, seguimos en nuestro empeno de buscar formulas que 
dignifiquen y hagan visibles a las mujeres. Creemos que es una pretension 
de justicia que cualquiera "que haya nacido de madre" deberfa considerar. 
De momento, y en lo que respecta a estos adalides del lenguaje patriarcal 
que segun hacen ver tanto piensan, nos conformarfamos con HACERLES 
DUDAR.M 

Donostia, octubre de 2006 

l.Yadira Calvo, A la mujer por la palabra, Heredia: EUNA, Coleccion Corabici, 1990. 

2 - Ibid., pag 127. 

3 - Ibid., pag. 122. 

4 - Idid. pag 10. 

-'■ La discusion completa puede leerse en la URL: 

http://www.blogger.com/comment.g?blogID=15232918&postID=112818498185180706 

6. Helaine Morgan, Eva al desnudo, cit. por Yadira Calvo, A la mujer por la palabra, op. cit., pag 79. 
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TRISTES TOPICOS 
Arnau Matas Morell 



1. Las Utopias australes 

"Primum vivere deinde philosophare ". 

"El hambre persistente y la desnutricion cronica son obra del ser humano. Son debidas al 
orden asesino del mundo. Quien muere de hambre es victima de un asesinato. " 
J. Ziegler. Los nuevos amos del mundo. 

Se ha decretado la abolicion expresa de las utopfas en el hemisferio aus- 
tral (1); se esta privando del derecho a sonar a tres cuartas partes de la 
humanidad. Jean Ziegler, comisionado especial de la ONU para el derecho 
a la alimentacion, fue muy claro al respecto, pero las cifras todavfa lo son 
mas: a diario, en el planeta, «cerca de 100.000 personas mueren de ham- 
bre o a causa de sus secuelas inmediatas» (2). A principios del siglo XX 
padecfa el hambre el 37% de la humanidad. Hoy en sus diferentes grados 
afecta a 4.000 millones de personas, es decir al 80% de la poblacion mun- 
dial. Pero hay algo que eleva la situacion, si cabe, hasta la ignominia: dis- 
ponents de los medios para alimentar con plena normalidad a 12 mil 
millones de personas (3), casi el doble de la actual poblacion mundial. 
Y es que los culpables de este orden tienen nombre propio. «En los inicios 
de este nuevo milenio — nos dice Ziegler— las oligarqufas capitalistas trans- 
continentales reinan sobre el universe Su practica cotidiana y su discurso 
de legitimacion son radicalmente contrarios a los intereses de la inmensa 
mayorfa de quienes poblamos la tierra» (4). Y su poder se encuentra bajo 
el amparo de las grandes potencias y de las instituciones transnacionales 
que estas controlan. Hasta el punto de hacernos a todos complices de una 
suerte de «genocidio silencioso», en palabras de Ziegler o, si se prefiere, de 
una forma de terrorismo, cuestion que Jacques Derrida ha expresado nfti- 
damente: 

l[E]\ terrorismo pasa solamente por la muerte? <,No se puede aterrorizar 
sin matar? iY matar es necesariamente hacer morir? <,No es tambien «dejar 
morir»? <,Acaso «dejar morir», «no querer saber que se deja morir» (a cientos de 
millones de seres humanos de hambre, de sida, de falta de atencion medica, etc.) 
no puede hacer parte de una estrategia terrorista «mas o menos» consciente y 
deliberada? Quizas es un error suponer con ligereza que todo terrorismo es volun- 
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tario, consciente, organizado, deliberado, intencionalmente calculado: hay «situa- 
ciones» historicas o politicas en las que el terror opera, por decirlo asi, como por 
si mismo, como simple efecto de un dispositivo, en razon de las relaciones de 
fuerza instaladas, sin que nadie, ningun sujeto consciente, ninguna persona, nin- 
gun yo se sienta consciente o se haga responsable de el. Todas las situaciones de 
opresion, social o nacional estructural, producen un terror que no es nunca natu- 
ral (que es, por lo tanto, organizado, institucional) y del cual dependen, sin que 
jamas quienes se benefician de el tengan que organizar actos terroristas y sean 
tratados como terroristas (5). 

La cuestion es si alguien deberfa responder por cada muerte evitable que 
se produce hoy en el mundo. Pudiendo socorrer a alguien, i,no resulta 
inaceptable negarle la ayuda? Mas: ^no resulta inadmisible no haberlo 
intentado, no haber hecho todo lo posible? 

Ziegler lo tiene claro: para cada vfctima de hambre hay un asesino. Nos 
enfrentamos a una masacre deliberada, cotidiana, que ocurre en una espe- 
cie de normalidad gelida. 

Pero desde muchos ambitos se tilda de falaz el plantear estas preguntas. 
El discurso neoliberal no duda en sehalar cuales son las recetas que los 
pafses en vfas de desarrollo deben aplicar para salir de su penosa situa- 
tion. Unas recetas que pasan por la liberalization maxima del mercado y 
los comercios, al mas puro estilo del Consenso de Washington. Mientras, 
mas de dos mil millones de seres humanos viven en la pobreza extrema. 
Solo el crecimiento economico —nos dicen— motivado por esas recetas 
puede acabar con esta fatalidad. 

Lo que quiza no tienen en cuenta — <<,sabremos jamas si es por ignorancia 
o por malicia?— es lo que nos dice Bertrand Schneider cuando se pregun- 
ta que es el desarrollo: «No se trata solamente de crecimiento economico, 
de autosuficiencia alimenticia, de equipamientos o de transferencia de tec- 
nologfas. Una evidencia se impone con fuerza: el desarrollo es el hombre. 
El hombre en todas sus dimensiones, a la conquista de sus derechos y de 
su dignidad. El hombre desarrollado en todas sus capacidades imaginati- 
vas y creativas, en su poder de elegir, de decidir y de hacerse cargo de sus 
responsabilidades dentro de su medio social y natural» (6). 
Cada cinco segundos muere de hambre un niho en el mundo; los Estados 
Unidos se dedican a votar en contra del reconocimiento de los derechos 
economicos, sociales y culturales de los seres humanos (7). Su argumento 
es de tintes ultraliberales: no pueden existir «bienes publicos»; solo el mer- 
cado decide la atribucion y el precio de los alimentos, las viviendas, la for- 
mation escolar, los medicamentos, etc. El mercado libre se postula como 
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unico asignador racional, justo y democratico de bienes y servicios. 
Cualquier regulacion con vocacion interventora significarfa un desajuste 
inaceptable — por razones economicas pero tambien morales (8) (pense- 
mos en lo que nos decfa Weber). Paciencia, la mano invisible se encarga- 
ra. «Cuando son elocuentes, los partidarios del neoliberalismo dan la 
impresion de estar haciendo un inmenso servicio a los pobres, al medio 
ambiente y a todo lo demas mientras realizan polfticas que benefician a la 
minorfa acaudalada» (9). Pero «la mano invisible del mercado no funciona- 
ra nunca sin un puno bien visible» (10). Yse sigue intentando, a estas altu- 
ras, hacernos caer a todos en esta falacia naturalista, en una confusion 
entre lo que es y lo que deberia ser. 

Todo esto recuerda al famoso poema de Voltaire, escrito en 1756, sobre el 
desastre de Lisboa: 

Mariana todo se acomodara, 
he aqui nuestra esperanza. 
Hoy todo es como debe ser, 
he aqui nuestra ilusion. 

En esto consiste la «ilusion neoliberal » (11). Asf, el neoliberalismo entiende 
que la dramatica situacion en la que se encuentra sumida la mayor parte 
de la humanidad es un mal necesario que se arreglara si los pafses del Sur 
aplican las medidas economicas que instituciones —no democraticas, por 
cierto— como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, la 
Organizacion Mundial del Comercio o la Organizacion para la Cooperacion 
y el Desarrollo Economicos les «recomiendan» —en realidad les fuerzan a 
aplicar, algunas veces literalmente. Pero pasan los afios y las desigualda- 
des crecen no solo entre pafses sino tambien en el seno de cada Estado. 
Se esta desmantelando paulatinamente el estado de Bienestar esgrimien- 
do argumentos de fndole liberal. Los mismos que sirven para ahogar a los 
pafses del Sur, enfrascados en una deuda externa que les obliga a endeu- 
darse todavfa mas para poder sufragarla. Se precipitan en un verdadero 
pozo sin fondo. 

Por no hablar de la pobre nocion de democracia — aunque claro, aquf 
habrfa que discutir nociones como la democracia misma— a la que se quie- 
re llevar a los pafses en vfas de desarrollo — verdaderas neo-colonias. Se 
trata de la democracia neoliberal, que en «cuatro palabras», no serfa mas 
que debates triviales sobre asuntos secundarios a cargo de partidos que 
basicamente persiguen las mismas polfticas favorables al capital, pese a 
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sus diferencias formales y a las polemicas electorates coyunturales. Una 
democracia que es permisible mientras no sea una democracia. Y como 
ejemplo extremo el Chile de Salvador Allende (12). 
Mas «un ser humano que pasa hambre no se preocupa de sus derechos 
democraticos, ya que no puede comerse su papeleta de voto. Para un anal- 
fabeto, la libertad de expresion no tiene sentido» (13). Por esta razon exis- 
ten los derechos civiles y polfticos, pero tambien los economicos, los socia- 
les y los culturales. Pero al liberal solo le parecen defendibles los derechos 
negativos, nunca los positivos (14). Asf, i,de que sirve el derecho de liber- 
tad de expresion sin un derecho — previo y positivo— para la libertad de 
expresion, esto es, un derecho a la alfabetizacion? Y asf podrfamos conti- 
nuar indefinidamente. 

Pero lo peor es que «un niho que, entre el momento de su nacimiento y la 
edad de cinco ahos, carece de la cantidad suficiente de alimentos adecua- 
dos, padecera las secuelas durante toda su vida [...] Privadas de alimento, 
sus celulas cerebrales padeceran lesiones irreversibles». Asf, «el hambre y 
la desnutricion cronica constituyen una maldicion hereditaria: cada aho, 
decenas de millones de madres, gravemente desnutridas, dan a luz dece- 
nas de millones de nihos que padeceran el mismo problema» (15). Pero a 
esta descripcion le falta «una dimension del sufrimiento humano, a saber, 
la lacerante e intolerable angustia que tortura a todo ser hambriento desde 
que despierta. i,C6mo, en el curso del dfa que empieza, asegurara la sub- 
sistencia de los suyos, como se procurara su sustento? Vivir sumido en esta 
angustia es aun mas terrible que soportar las multiples enfermedades y 
dolores ffsicos que afectan al cuerpo desnutrido» (16). Y tambien tiene 
secuelas irreversibles. 

i,Cuales pueden ser, pues, las utopfas del Sur? Se les ha despojado de la 
condicion de posibilidad de sonar. Y todos los que podemos estar leyendo 
esto ahora somos de alguna manera complices. Y los peces, en Occidente, 
ya casi nunca tocan el vidrio con la nariz. 

«Sin suehos no hay futuro » dijo Richard Rorty apelando a la necesidad de 
plantear utopfas (17). Pero — decimos nosotros ahora— sin futuro tampoco 
hay suenos. Y tres cuartas partes de la humanidad no tienen futuro. 
oCuales pueden ser, pues, las utopfas australes? 
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2. Tristes topicos 

"Bajo ciertas circunstancias, una aseveracion acerca del futuro se puede volver verdadera 
precisamente por haberla pronunciado. Eso es lo que se conoce como «profecia auto-cumpli- 
da». " 

Como apuntamos mas arriba, fue el filosofo Richard Rorty quien, lucida- 
mente, nos advertfa del peligro que entranan algunos intelectuales que el 
considera «profetas de la desesperanza> por el papel que juegan en la des- 
acreditacion de algunas de las mas celebres utopfas sociales —como las de 
Mill, Marx o Dewey— y el planteamiento de verdaderas distopfas que en 
nada contribuyen en la busqueda de un mundo de dignidad para toda la 
especie humana. 

Hay un cuento de Garcfa Marquez que habla de un pueblo en el que, un dfa, 
una mujer se levanto con una corazonada angustiante. «Algo terrible va a 
pasar en este pueblo », le advirtio a su hijo mientras servfa el desayuno. El 
hijo se rfe y cuando juega al billar con sus amigos comenta lo que dijo su 
madre. Los amigos le cuentan a sus familiares, las familias a los vecinos; 
por la tarde todo el pueblo sabe de la premonicion y se reune en la plaza a 
esperar la desgracia inevitable. La inquietud es desesperante. Finalmente 
alguien se decide y abandona el pueblo. Los demas siguen su ejemplo: car- 
gan bartulos y parientes sobre los coches y se escapan. Algunos prenden 
fuego a sus casas; el incendio se propaga. Cuando la mujer del principio 
mira hacia atras y ve las llamas y el humo, le comenta a su hijo: «te lo dije, 
te lo dije ». Una ficcion que se presta a ilustrar el funcionamiento de la per- 
versa logica de la profecfa auto-cumplida. 

El discurso legitimador del orden mundial se fundamenta de nuevo en la 
falacia naturalista para pasar del lenguaje descriptivo al lenguaje prescrip- 
tive El neoliberalismo, en algunas de sus manifestaciones como la econo- 
mica, ha contribuido en gran medida a forjar un modelo antropologico 
caracterizado por una supuesta racionalidad individualista y un contunden- 
te solipsismo moral; es lo que se ha bautizado como homo oeconomicus. 
En un principio se parte de una pura ficcion matematica basada, desde su 
origen, en una formidable abstraccion. Asf, y amparandose en una teorfa 
economica hegemonica, el neoliberalismo es una suerte de utopfa conver- 
tida en programa polftico, pero que se nos quiere mostrar como la descrip- 
cion cientffica de lo real (18). Con esto, al pretender c/escribir — cientffica- 
mente— el mundo, lo que realmente hace es prescribirlo — normativizarlo— 
e incluso proscribirlo. 
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Traspasando la clasica pregunta de si fue antes el huevo o la gallina a ter- 
minossociales, podrfamos preguntarnos que fue antes, el homo oeconomi- 
cus o la sociedad neoliberal. Pero enseguida descubrimos que esta pregun- 
ta no tiene sentido: varios estudios han demostrado con creces que algu- 
nos de los supuestos del homo oeconomicus no son mas que esto, supues- 
tos (19). Asf, pretendiendo describir al hombre como homo oeconomicus 
para legitimar todo un sistema como el neoliberalismo lo que se esta 
haciendo, en realidad, es establecer una etica y una propedeutica para el 
hombre. Unos valores y normas de conducta que, de aplicarse, conducen a 
la consumacion del punto de partida hipotetico. Se dice «el hombre es ego- 
fsta y por tanto nuestro sistema debe ser este » y lo que se consigue es que, 
a la postre, el sistema — ya legitimado— genere precisamente al hombre 
del que partfa como hipotesis. El neoliberalismo Neva consigo la produc- 
cion de homines oeconomici. Diciendo «el hombre es egofsta» se acaba 
consiguiendo que el hombre sea egofsta. Esta es la logica perversa de la 
profecfa auto-cumplida en plena accion. 

Actualmente parece imperar un (re)sentimiento de resignacion respecto 
del futuro de nuestra especie. Las crecientes desigualdades, la insostenibi- 
lidad social y ecologica de las tecnologfas occidentales, la amenaza terro- 
rista indeterminada y su espejo estatal en forma de terrorismo preventivo, 
la despolitizacion de los ciudadanos, el vaciamiento polftico de sus ambi- 
tos tradicionales... Todo apunta a algo similar al conocido diagnostico que 
el periodista David Rieff hizo refiriendose a la situacion en Bosnia durante 
los ahos 1992-1995: «aquf el tiempo no pasa, se deteriora » (20). Y es que 
basta con extrapolar la situacion y las tendencias actuales para desembo- 
car en una distopia en toda regla. 

Pero el peligro que encierran tales distopfas se vislumbra al incluir en el 
analisis la logica de la profecfa auto-cumplida que hemos mencionado. El 
hecho de afirmar un porvenir oscuro puede convertirse, a la postre, en una 
de las causas que certifiquen la realidad de tan nefasto escenario. La afir- 
macion «no tiene solucion» es la mejor manera de justificar una inactividad 
y de provocar que a la larga, en efecto, no haya solucion. Yse constata facil- 
mente como este tipo de visiones pesimistas estan fuertemente instaladas 
en las sociedades occidentales. 
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Como aquellos tristes tropicos que el viajero recorrfa, ante todo, en busca 
de sf mismo, siendo silencioso testimonio de como su presencia era la sen- 
tencia del otro. Del Otro; aquel que Occidente —la cultura genocida de las 
culturas— ha desterrado y silenciado. Ahora, despues de privar de voz y de 
suenos a tres cuartas partes del planeta, recorreremos los tristes topicos, 
dejando que nos seduzcan con su sencillez veraz y proclamando la muerte 
misma de la filosoffa. Porque en pleno auge de las tautologfas hay que 
estar atento a lo que, sin decirnos, nos dicen. Son tan visibles y respirables 
que en cualquier momento pueden cristalizarse para levantar acta del 
cumplimiento de los peores presagios sobre nuestro future «Asf son las 
cosas». 

Somos extrahamente complices del penoso devenir del mundo y lo sere- 
mos de su porvenir. Una complicidad que se diluye en el entramado —deci- 
rnos entramado queriendo decir sistema tecno-socio-polftico-economico— 
y al hacerlo nos libera de toda responsabilidad. Y asf lo legitimamos y 
cerramos el cfrculo de la ignominia. Sumidos, quiza, en una «inocencia cul- 
pable » como esta: 

Estimado sehor. 

El que escribe estas tineas es para usted un desconocido. Para nosotros, en cam- 
bio, para mis amigos y para mi, usted es una persona conocida. Seguimos con el 
corazon en un puho sus esfuerzos por salir de su desgracia, estemos en Nueva 
York, en Viena o en Tokio. Pero no lo hacemos por curiosidad, ni porque su «caso» 
nos interese desde un punto de vista medico o psicologico. No somos ni medicos 
ni psicologos. Lo hacemos porque nos ocupamos, llenos de miedo y de angustia, 
de dilucidar aquellos problemas morales que hoy se nos plantean a todos. La tec- 
nificacion de la existencia, esto es, el hecho de que todos nosotros, sin saberlo e 
indirectamente, cual piezas de una maquina, podriamos vernos implicados en 
acciones cuyos efectos seriamos incapaces de preveryque, de poder preverlos, no 
podriamos aprobar —esta tecnificacion ha cambiado toda nuestra situacion 
moral—. La tecnica ha traido consigo la posibilidad de que seamos inocentemente 
culpables de una forma que no existio en los tiempos de nuestros padres, cuando 
la tecnica todavia no habia avanzado tanto. 

Comprendera la relacion que esto guarda con usted: a fin de cuentas, usted fue 
uno de los primeros que se implied en esta nueva forma de culpa, en la que hoy o 
mahana cualquiera de nosotros podria verse implicado. A usted le ha ocurrido lo 
que a todos nosotros podria ocurrirnos mahana. Asi pues, por esta razon para nos- 
otros usted es un ejemplo paradigmatico, incluso un precursor. 
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Sepa que su sufrimiento nos consuela. 

Carta de Gunter Anders a Claude Eatherly, piloto estadounidense que el 6 de agosto de 
1945, despues de analizar las condiciones atmosfericas sobre el cielo de Japon, escogio 
Hiroshima para que el Enola Gay, a los mandos del coronel Thibbets, arrojara la primera 
bomba atomica (21). 

Quiza estemos — como recuerda Toulmin— como Lemuel Gulliver tras des- 
pertar de su sueno en la isla de los liliputienses: inmovilizado por una infi- 
nidad de delgadfsimas cadenas (22). Este es el sentido en que el entrama- 
do nos esclaviza sutilmente, cuando la peor forma de esclavitud es la que 
no lo parece y que, por tanto, de algun modo deja de serlo. Gramsci acuno 
el termino «hegemonfa» refiriendose a esto (23), a la dominacion consenti- 
da; solo que ahora la dominacion parece indeterminada, sin unos focos o 
fuentes identificables, pues ya radica en nosotros, inocentemente culpa- 
bles. 

Antes de que la utopfa deje de ser un lugar habitable, de que el Sol pacte 
con la Noche la penumbra, de que ya ni las derrotas sean a contrapelo, 
antes — decimos— , de que vengan los tiempos de renuncias elocuentes, 
solo nos queda escurrir las preguntas y rechazar el cefiro como respuesta. 

Y esto es y ha sido siempre, claro, la filosoffa. 

i,Por que callamos? Porque callamos.n 

Notas 

1- Por su fuerza expresiva y simbolica nos referiremos eufemisticamente a los paises en vias 
de desarrollo como «el Sur», a sabiendas de que esta denomination no hace completa justicia 
a la realidad. Hay tambien una segunda razon: hacer valer los versos de Bertolt Brecht. 

Arriba y abajo hay dos lenguajes 

Dos pesos, dos medidas, 

Los hombres tienen identica flgura 

Y no se reconocen 

(Aim) los que estdn abajo siguen estando abajo 

Porque permanecen arriba aquellos que ya estaban arriba. 

Bertolt Brecht. Santa Juana de los mataderos. 

. Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (fao), World 
Food Report 2000, Roma, 2001. 

3. fao, World Food Report 2000, op. cit. 
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4. Ziegler, J., Los nuevos amos del mundo, Destino, Barcelona, 2003, p. 12. 

5. Derrida, J., «Autoinmunidad: suicidios reales y simbolicos» en Borradori, G, Lafilosofia en 
una epoca de terror, Taurus, Madrid, 2003. 

6. Schneider, B., La revolution aux pieds nus, citado en El escdndalo y la verguenza de la 
pobrezay el subdesarrollo, Circulo de Lectores y Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1995, p. 90. 
La cursiva es nuestra. 

7. En concrete no se adhirio a la Declaracion de Viena de 1993. Ver Ziegler, J., Los nuevos 
amos del mundo, op. cit, p. 47. 

8. En este sentido resulta revelador el comentario de Robert Zoellick, representante de George 
W. Bush ante la omc: «E1 libre intercambio no es solo una mera cuestion de eficacia economi- 
ca, promueve asimismo los valores de la libertad» (citado en Ziegler, J., Los nuevos amos del 
mundo, op. cit, p. 54.) 

9. McChesney, R. W., introduccion a Chomsky, N., El beneficio es lo que cuenta, Critica, 
Barcelona, 2000, p. 8. 

10. Palabras ilustrativas pronunciadas en 1999 por Thomas Friedman, consejero especial de la 
secretaria de estado Madeleine Albright durante el mandate de Bill Clinton. 

11. En palabras de Rene Passet {La ilusion neoliberal, Debate, Madrid, 2001), cuya obra 
homonima analiza concienzudamente las planteamientos del neoliberalismo. 

12. Cf. McChesney, R. W., introduccion a Chomsky, N., El beneficio es lo que cuenta, Critica, 
Barcelona, 2000, p. 10. 

13. Ziegler, J., op. cit, p. 47. 

14. Un estudio critico sobre la conception liberal puede encontrarse en la obra de Felix 
Ovejero La libertad inhospita, Paidos, Barcelona, 2002. 

15. Ziegler, J., op. cit, p. 14. 

16. Ziegler, J., op. cit, p. 15. 

17. Referenda al articulo de Richard Rorty titulado Sin suenos no hay futuro, publicado en 
Humboldt, 2000, vol. 42 (131). 

18. Cf. Bourdieu, P., Contrafuegos, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 136. 

19. Cf. Ovejero, F., La libertad inhospita, op. cit. 

20. Rieff, D.,Matadero. Bosnia, elfracaso de Occidente, Aguilar, Madrid, 1996. 

21. Anders, G, Mas alia de los limites de la conciencia : correspondencia entre el piloto de 
Hiroshima Claude Eatherly y Gunther Anders, Paidos, Barcelona, 2002. 

22. Toulmin, S., Cosmopolis, Peninsula, Barcelona, 2001. 

23. Cf. Gramsci, A., Antologia (ed. de Sacristan, M.), Siglo XXI, Mexico, d. f 
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Siempre me ha encantado la musica^^Luc Ferrari. Desde 
que descubri "Music Promenade" (pfea que junto con 
"Variations IV" de Cage, la ^Sfnfonfa" de Berio e "Hymnen" 
y "Telemusik" de Stockhausen, aglutina perfectamente la 
efervescencia cultural de los anos sesenta) en una discote- 
ca en una epoca en que mis amigos estaban enganchados 
a Sex Pistols iPor fin musica electronica (perdon, musica 
concreta) con rostro humano y buen sentido del humor! 
Citando a Daniel Caux -"si damos un sentido al termino 
obra maestra, entonces conviene aplicarlo a "Presque Rien 
N° 1, le lever du jour au bord de la mer" de 1970. Estando 
completamente de acuerdo con el, sail a la busqueda de 
todo lo que pudiera encontrar de Ferrari. Dificil tarea, a la 
vista de que sus viejos vinilos hace lustros que no estaban 
a la venta. Ahora, transcurridos algunos anos, otra gente 
se muestra interesada: John Zorn le ha encargado un 
album para Tzadik, y David Grubbs se dispone a sacar dos 
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grandes temas instrumentales de 1967 y 1970, 
"Interrupteur" y "Tautologos 3". Ha sido, por lo tanto, un 
placer encontrarme con Luc Ferrari en su casa de Montreuil 
y charlar a la sombra de ciruelos cubiertos no solo de ciru- 
elas sino tambien de discos compactos -"son fragmentos 
que ya no escucho, asi que los he colgado de los arboles" 
-resplandecientes bajo el sol de una tarde de julio. 

Hay una gran tradicion Luc Ferrari de falsificar autobi- 
ograffas.. 

De todas formas, no nos damos obligatoriamente cuenta cuando 

mentimos Naci en Paris. Y no me he movido, salvo ahora que vivo 

en las afueras, y lo aborrezco. (Risas) 

cViene usted de una familia musical? 

No, para nada. Mis padres vinieron de Corcega, de un pueblo muy 
pobre, despues de la I Guerra Mundial. Se convirtieron en simpati- 
cos pequenos burgueses de provincias. Cai en un sitio - el distrito 
quinto - frecuentado, por casualidad, por artistas, musicos. Mis her- 
manas alternaban con artistas y poetas, y finalmente el mundo de la 
creacion que me engancho. - Quise tocar el piano, y de ahf muy rap- 
idamente derive hacia la escritura. El hecho de interpretar las notas 
de los demas no me bastaba. Necesitaba componer mis propias 
notas. 

cCuales fueron sus primeros recuerdos musicales o sonoros 
de esta epoca? 

Vienen mas bien de la radio, porque la radio era algo muy nuevo. En 
la epoca de la II Guerra Mundial yo era un crfo, y mis padres tuvieron 
una de las primeras radios, incluso antes de la guerra, y estaba Radio 
Londres. Tengo un gran recuerdo sonoro, esas cuatro percusiones 
con timbales, y despues esa especie de "galimatias" de voz, voces 
manipuladas mediante equipos electronicos, a traves de las cuales se 
escuchaban mensajes surrealistas. icomo cadaveres exquisitos! Eran 
recuerdos sonoros fantasticos iPonfamos la radio y llegaba a nue- 
stros oidos de todo! Un dia hubo una composicion que me marco 
especialmente, era "Pacific 231" de Honegger. De repente era una 
musica de ruido completamente sorprendente para mi. Despues de 
la guerra se empezo a hablar de los musicos contemporaneos - yo 
tenia 15 anos, y eran emisiones que seguia con pasion En esa epoca 

96 

SOULOQUiO b otofio / udazkena 2006 



Entrevista a Luc Ferrari 

of los primeros temas de Webern y Schoenberg. Justo despues de la 
guerra. 



cCon quien estudio? 

(Risas) iQuiere la lista completa? Empece estudiando piano. No me 
satisfizo. Mis profesores me parecian gilipollas y represivos. Mis ape- 
tencias interpretativas sobrepasaban el enfoque del Conservatorio. 
Ello me llevo a enfrentarme con mis profesores de piano. Ademas 
componfa cosas, me sentia superior a los demas. (Risas) Escribfa 
musica atonal y ruidista (1), como Honegger, a quien conoci. Trabaje 
un poco con el - lo encontre depresivo (Risas) y pesimista. Decia 
que no valla la pena. Cuando se es joven, es un conazo que un tipo 
te diga: "Tocar no sirve de nada, no esta bien, hagase dentista.." Me 
parecio anticuado. Yo necesitaba aires nuevos. 



Mas tarde, aproximadamente en 1953, pase a trabajar con Messiaen. 
Fue justo despues de Boulez y Stockhausen iMessiaen era apasion- 
ante cuando hablaba de la musica de los demas, e insoportable 
cuando hablaba de la suya! (Risas) Hacia referenda a los pajaros, 
yarn! los pajaros me la traian floja. Luego eran los colores, las 
armonfas con colores entremezclados, yarn! todo eso me parecia de 
una puerilidad aplastante. Y despues llegaban Dios, Jesus y Maria, y 
todo ello pasando por su cabeza, y yo por el contrario era profunda- 
mente ateo. Me incordiaba. Encontraba que su musica no era buena, 
que no tenia ningun sentido del movimiento. Eran, hasta cierto 
punto, musicas hechas por secciones (2) que no se inscribla en un 
momento, que no segulan una idea. Me parecia musica hecha con 
pequenas ideas pegadas las unas a las otras, como cuando pegaba 
los trinos de los pajaros. Habla un agujero, iy zas! pegaba un trino 
de pajaro. El concepto consistla en trasladar a la musica sonidos que 
habla escuchado y que le gustaban. Me parecia de poco peso. Pero, 
a pesar de todo, era un tipo inspirador. 

Despues, a partir de 1954, estuve en Darmstadt. Fue fantastico. Mis 
primeras obras se interpretaron alll enseguida. Ademas coincidl con 
los artifices de la vida musical de la posguerra. Obviamente, estaba 
Messiaen, pero el encuentro mas enriquecedor tanto en cuanto a la 
ensehanza filosofica, como estetica lo tuve con John Cage. No era 
Boulez pero bueno. Stockhausen me parecio un tlo formidable y con 
gran talento para la imaginacion musical - todos los sentidos de la 



97 
SOULOQUiO b otofio / udazkena 2006 



Entrevista a Lac Ferrari 

creacion sonora reunidos en una intuicion extraordinaria. Con una 
voluntad muy estricta de hacer serie, pero serie en un sentido explo- 
sive/. 

tEra tan riguroso desde el punto de vista ideologico como lo 
que describe la leyenda? 

Era una epoca ideologica. Una epoca en la que deseabamos algo 
fuerte, con una estructura fuerte. Venfamos del desorden, de la vio- 
lencia... Darmstadt estaba en ruinas. Ver un pais destruido hasta ese 
punto me altero completamente. Terrorffico. Pero habia unas chicas 
esplendidas. Habia que elegir entre la serie y las chicas.. (Pausa) Me 
quede con las chicas.. (Risas) El gran encuentro musical fue con 
Cage que rompfa en mil pedazos todas esas ideas que empezaban a 
convertirse en casi institucionales. 

cComo era la musica que escribfa en aquel momento? 

Era a base de serie, bastante serial (3), pero no demasiado sis- 
tematica, con los errores aceptados.. (Sonrisa) Era tambien el 
momento en que me sentia atraido por los ruidos, y por lo tanto por 
el nacimiento de la musica concreta, mas que por el de la musica 
electronica. Por el contrario me sentia bien con la gente que se ded- 
icaba a la musica en Colonia, Musik der Zeit, que tambien me inter- 
pretaron. 

cConocia la musica concreta cuando fue a Darmstad? 

Probablemente asisti a conciertos de musica concreta - no a los 
primeros - a principios de los ahos cincuenta. Fue entonces cuanto 
conoci a Pierre Schaeffer. Schaeffer siempre ha odiado la musica 
contemporanea (Risas) - pero me apreciaba, y probablemente pens- 
aba que era una desviacion del mundo serial. Seguramente es por 
eso que me invitaba a su estudio, aunque nunca fui antes de 1958, 
porque querfa seguir haciendo musica instrumental. Hice muchas 
cosas en aquel periodo, experimentos instrumentales, orquestales, 
partituras que no son conocidas. 

cEn la actualidad vuelve a mirar esas partituras? 

Depende, algunas veces iCuando nos mudamos! (Risas) 
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cQue otras piezas de esa epoca le han marcado? c"Le Marteau 
sans Maitre(4)? t"Gruppen"? 

Ah si, "Gruppen." Naturalmente Y Klavierstucke de Stockhausen. 
Estuve presente en todas las creaciones. 

<LY Boulez? 

Boulez me parecia un tipo que hacfa leyes. Como un jurista. 
(Sonrisa) No me gustaba demasiado, me sentia mas a gusto en un 
marco mas libre y en el trabajo basado en la intuicion <LDe que tengo 
ganas? <LQue deseo realmente? Comprobar si esto correspondia a 
una norma o no, no me parecia un problema interesante. Por lo 
tanto, me aleje con bastante rapidez y como, por otro lado, estaba 
mas cerca de Schaeffer que de la musica electronica, no me consid- 
eraban buena compania. Desde el principio se me descarto del 
campo musical que en aquel momento constituia la figura central de 
la musica contemporanea. Era la difusion de compositores antiguos 
y nuevos. Y no estaba incluido. 

I La diferencia entre la musica concreta y la musica electroni- 
ca era tan marcada en aquella epoca? 

Si, completamente. La musica electronica utilizaba sonidos puros 
completamente calibrados. Habia que pensar, en cierto modo digital 
de tal forma que permitiera explorar de una manera tecnologica las 
ideas seriales, extendiendolas a otros parametros. Mientras que los 
concretos, Schaeffer y Henry trabajaban como si fueran samplers - 
su actuacion consistia en capturar sonidos que no podian ser calibra- 
dos de modo serial porque contenfan caracteres demasiado comple- 
jos. A ml, me interesaba mucho. Mi primera experiencia en la musi- 
ca concreta fue en 1958, con algunos "Etudes". Schaeffer habia estu- 
diado el ruido, yo me incline por estudiar los sonidos animados, los 
sonidos repetitivos.. 

cQue grabo como sonidos iniciales? 

Toda clase de cosas. Obviamente el piano porque era el instrumento 
central, pero no como teclado, sino como generador de sonidos mas 
complejos. Chapas, instrumentos de percusion, cualquier objeto, 
todo aquello que pudieramos encontrar y que sirviera como sonido. 
Ibamos a mercadillos, fabricas, talleres buscando fragmentos de dis- 
tintos metales, recortes. Eran los comienzos del "Grupo de 
Investigaciones Musicales", estaba Frangois-Bernard Mache, 
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Frangois Bayle, Parmegiani y tantos otros.. Eramos un verdadero 
grupo. 

tHabfa, igualmente, una ideologfa detras de todo eso? 

Schaeffer tenia su ideologfa, que consistfa en hacer un solfeo gener- 
alizado. Par ml el solfeo no era suficiente - era una herramienta que 
permitfa de una cierta manera reconocer los sonidos, interpretarlos, 
escucharlos. Con todo aprendi a escuchar mucho. Se graban, en 
primer lugar las chapas, el piano, los resortes, y despues, a partir del 
momento en que se descarta la vision, nos encontramos en un medio 
donde se escuchan las cintas y lo que dicen. Dejamos de escuchar 
las imagenes, no se oye la causalidad. La ideologfa consistfa en no 
utilizar los sonidos como instrumento, sino como elementos en una 
cinta magnetica, donde abandonaban el lado causal: ya no era un 
clarinete ya no era un muelle, ya no era un piano. Era un sonido que 
tenfa una forma, un desarrollo, una manera de vivir. 

i,C6mo influyo su trabajo con las cintas en su escritura instru- 
mental? 

Consegufa hacer un trabajo concreto, un trabajo electro ademas de 
seguir con mi vida de compositor. Pero evidentemente los des- 
cubrimientos sonoros podfan generar deseos instrumentales muy 
diferentes, algo que no guardaba relacion con los datos seriales. Mi 
musica instrumental era, en aquel momento, atonal, aunque, a 
veces, con elementos armonicos. Era, igualmente, la epoca de las 
composiciones.. Y estaba la influencia de John Cage. 

tVolvamos a eso.. por que fue tan importante para Usted ese 
encuentro? 

Era algo que no guardaba relacion con la musica que se escuchaba 
en aquella epoca, que era musica serial. Era, igualmente, una man- 
era de abordar el instrumento girando a su alrededor. Es decir, habfa 
un piano que no utilizabamos como piano, lo que estaba muy cerca 
del enfoque concreto. Sobre todo, era una musica para provocar otra 
cosa: ique tipo de teatro generaba cuando giraba alrededor del 
piano? iCuando utilizaba los silbidos en una cazuela de agua? 
iCuando ambos (con David Tudor) reaccionaban juntos siguiendo 
probablemente un programa predeterminado pero secrete? 
Finalmente, era el descubrimiento de esta definicion y de este con- 
cepto lo que era completamente misterioso. Cage era totalmente 
provocador iNos refamos como locos y le encantaba! Debo decir que 
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Boulez tambien se refa un poco, aunque su risa no era franca, era 
una risa forzada. (Risas) 

De Messiaen no le gustaron todos los "pertrechos" tipo 
pajaros, colores, religion - pero Cage tambien tenfa sus obse- 
siones Zen, bongos, etc.. cNo le molestaron? 

Era completamente exotico, y mucho mas sorprendente que los 
pajaros. En realidad, Cage no hablaba mucho de ello en aquel 
momento. Hablaba de la vida de todos los dias - los discursos de 
Cage que conocemos todos, que cuentan de los pequenos hechos de 
la vida, las observaciones minimalistas sobre lo social, sobre el sen- 
timiento, sobre las cosas vistas, las experiencias vividas. Las expe- 
riencias vividas estaban llenas de ensenanza - y eso era lo extraor- 
dinary. 

cQue hizo a principios de los ahos sesenta, despues de haber 
digerido el fermento Darmstad? 

Formaba parte del "Grupo de Investigaciones Musicales" (Groupe de 
Recherches Musicales) que acababa de crearse, tenfa la tarea de 
investigar los instrumentos y su construccion. Habia tambien 
sesiones de improvisacion -lo que no era habitual en aquella epoca 
- con el Ensemble Instrumental de Musique Contemporaine de Paris 
dirigido por Konstantin Simonovic. Trabajamos mucho juntos; haci- 
amos improvisaciones semiescritas, experimentos con diversos 
metodos de escritura. En la partitura habia parametros que estaban 
indicados y parametros que faltaban.. Podias ver que estaba escrito 
y que era improvisado. 

cLe gustaba el free jazz que llegaba de Estados Unidos en 
aquel momento? La escritura para piano de "Societe II" me 
recuerda a Cecil Taylor.. 

Creo que descubrf a Cecil Taylor un poco mas tarde, en 1965 6 1966. 
Me impresiono mucho - Cecil Taylor es un personaje sorprendente, 
y su musica asi como su actitud con el instrumento, son asom- 
brosas.. 

cQue mas escuchaba en aquellos tiempos? 

Los Beatles, todo lo que fuera pop. Obviamente toda la musica con- 
temporanea. La musica clasica tambien - nunca he dejado de 
escuchar a J.S.Bach, a Beethoven. Sin embargo, Brahms o Schubert 
nunca me interesaron. 
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"Societe II" se titula tambien "Y si el piano fuera un cuerpo 
de mujer.." cPuede explicarnoslo? 

"Societe II" era una pieza instrumental pura en el que se incluia un 
pequeno teatro musical - en aquella epoca introducir teatro en un 
concierto era vanguardista. Me unfa una gran amistad con 
Kagel (ahora nos vemos mucho menos, estamos demasiado ocupa- 
dos... a veces nos encontramos por casualidad y es muy agradable). 
Tenfamos planteamientos un tanto paralelos. "Societe II" es un 
grupo de musicos que poco a poco se reunen en torno a un piano y 
le hacen perrerfas... (Risas) Son acciones masculinas violentas sobre 
el cuerpo de la mujer. Es, igualmente, la descripcion de una epoca 
en la que se cuestionaba el machismo - se estaba preparando el 68 
.. la toma de conciencia sobre cuestiones sociales y polfticas, sobre 
la condicion de la mujer, etc. 

Justo antes del final de la pieza, hay un momento extraordi- 
nario en el que la musica echa a volar y pasa a ser musica de 
cabaret completamente loca.. cQue querfa decir con ello? 

Romper los estilos. En esta pieza hay musica ruidista, acciones 
teatrales, musicas atonales, otras tonales, todo entremezclado en un 
alegre popurr/.. iTenfa ganas de mezclar estilos ya en aquella epoca! 

iTal vez es eso lo que llamo la atencion de John Zorn? 

iOh! Dudo que lo conozca. 

iAI contrario, no hay que subestimarlo! Es un gran colec- 
cionista, y un gran admirador de Kagel.. 

<LAh si? Esta bien. 

cQue hacfa Usted durante los acontecimientos de mayo del 
68? cParticipo? 

iGrabe un poco! (Risas) Iba a los debates. No me manifeste porque 
no me gusta la violencia. La gente que arroja piedras por una parte 
sobre otros que lanzan botes de humo no me gusta demasiado. En 
aquel momento estaba un poco al margen. Participe en los acontec- 
imientos, de lejos. 

cPensaban que eso iba a cambiar la acogida que se brindaba 
a la musica contemporanea? 

<LQue si cambio la situacion desde el punto de vista musical..? 
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(Pausa) Creo que nuestra generacion se anticipo al movimiento. Este 
no surgio solo - nacio de una reflexion social/politica/filosofica que 
nosotros ya habfamos hecho. Este fantastico deseo de libertad esta- 
ba ya presente en nuestras partituras. La idea de romper las cosas 
institucionales, de abandonar los registros esteticos generados por 
las obras creadas "para ser asi y no de otra manera".. En realidad, 
para huir de las leyes. Por lo tanto creo que el 68 se aprovecho de 
nuestra accion. 

"Music Promenade", con sus fragmentos de discurso politico, 
de manifestaciones me parece una especie de comentario de 
la epoca cLo diseno con ese objetivo? 

Es una vision de la sociedad. La idea viene de la musica concreta. Fui 
uno de los primeros en coger un magnetofono y salir del estudio, en 
pasearme con el, en proponer el uso de sonidos grabados fuera de 
los estudios, es decir sonidos de la vida. Tenia un Nagra, uno de los 
primeros aparatos portatiles. Empece a recoger sonidos sin tener 
ninguna idea preconcebida, guiado simplemente por el deseo de 
introducir en el discurso musical un sonido que no era musical en ori- 
gen. Como decia antes, la musica concreta esta basaba en una 
abstractizacion [ sic ] del sonido, sin pretender conocer ni su origen, 
ni su causalidad.. mientras que esta vez querfa que se conociera su 
causa, si se trataba del ruido del trafico no estaba ahf para que fuera 
musica sino para decir: esto es el ruido del trafico. (Risas) 
Probablemente debido a la influencia de Cage. 
En aquella epoca formaba parte de un equipo de rodaje de peliculas 
para la television. Era un seudo ingeniero de sonido (carecia de toda 
formacion tecnica, pero tenia una sensibilidad, una experiencia en 
grabacion). Me habian contratado como musico y tecnico de sonido. 
El equipo recorrio Europa haciendo peliculas con lo que grababa para 
ellos y grababa para mi. Grababa todo lo que me interesaba, y que 
probablemente no servirfa para las peliculas... Acumule un gran 
numero de sonidos y despues empece a componer con ellos para 
"Music Promenade". Al principio se trataba de una instalacion y no de 
una pieza con una duracion de veinte minutos. Estaba pensada para 
cuatro magnetofonos que reproducian en bucle - cuatro veces veinte 
minutos de sonido que se desfasaban al rebobinarse y generaban un 
fondo sonoro permanente. Pero no resultaba facil de organizar -las 
instalaciones no estaban de moda -dificil encontrar cuatro magneto- 
fonos, ocho altavoces, mesa de mezclas, etc., por lo que la discogra- 
fica Wergo me pidio que hiciera una mezcla. 
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"Tautologos 3" de 1970 va a ser reeditada por David Grubbs 
i.Va a grabar de nuevo la pieza o a sacar la version original de 
Simonovic? 

Van a sacar la original. Que no esta nada mal, es bastante divertida. 
"Tautologos 3" es otra historia. Una historia que me situa, inevitable- 
mente, al mismo nivel que los minimalistas americanos. Creo que ya 
conocia su musica -alia por los anos 70 hice un viaje a Estados 
Unidos donde conoci a Steve Reich, Terry Riley, Robert Ashley, 
Gordon Mumma. Es gente que me gusta mucho. Probablemente la 
idea se estaba cociendo <LDe que aho es "In C"? <L1964? No puedo 
decir que fuera un minimalista en aquel momento - siempre me 
intereso la repeticion, pero no sabia como abordarla. En los ahos 
sesenta estaba volcado en el serialismo pero a pesar de todo exper- 
imentaba con las ideas en bucle que se repetian en ciclos sin encon- 
trarse jamas - es la idea de base de la instalacion "Music 
Promenade". Acontecimientos musicales en los que se percibe la idea 
de repeticion pero que no se ven caracterizados por el fenomeno 
repetitive Lo que me interesaba era repetir acontecimientos que, en 
cada aparicion, se presentaran como objetos musicales renovados. 
La idea de la tautologia. La primera aparicion de "Tautologos 3" es 
una partitura escrita, partitura con palabras, partitura-texto como se 
hacia en aquel momento, donde explico las leyes de la tautologia. Es, 
por lo tanto, una partitura que da libertad a los interpretes a la hora 
de decidir su actuacion. La partitura-texto se interpreto mucho, la 
interprets en entornos teatrales e instrumentales... iFue mezclando 
las acciones instrumentales y teatrales de los demas que en un 
momento quise hacer mi propia version! (Risas) Escribi una partitu- 
ra instrumental siguiendo fielmente la partitura-texto. He trabajado 
en algunas ocasiones impartiendo talleres y frecuentemente elegf 
"Tautologos 3" como herramienta de trabajo - los alumnos tenfan 
que seguir de forma rigurosa la partitura - cuando les presentaba mi 
version me respondian: i"Haces trampas. No has respetado las 
reglas!" (Risas) Y yo les decia: "Sabeis, yo soy libre.." 

"Interrupteur" es el otro tema del disco cCual era su objetivo 
con esta composicion? 

Buscaba hacer una musica lo mas inmovil posible. iDe hecho, no fun- 
ciono porque se trata de una partitura bastante animada! Pero la 
idea era contar con comportamientos instrumentales que fueran de 
un extremo al otro. Tal instrumento va a ascender durante diez min- 
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utos y a descender durante diez minutos, otro va a ascender durante 
tres minutos y a descender durante diecisiete minutos, etc. Cada 
instrumento seguia un boceto por lo tanto las Ifneas se cruzaban, y 
cada vez que habia un cruce se generaba un acontecimiento espe- 
cial. Esa es la idea de base. 

Mi planteamiento era fijar un tiempo y observar el comportamiento 
de cada instrumento de una manera conceptual. He empezado a tra- 
bajar de nuevo con los tiempos intentando organizarlos de una man- 
era completamente aleatoria desde el punto de vista de la composi- 
cion - todo esta escrito, pero los datos de la composicion los dicta la 
casualidad. Cojo el tiempo y lo utilizo como un pintor, como si de un 
lienzo se tratara... 

"Presque Rien N° 1" sigue siendo su pieza mas conocida.. 

Es verdad. Me pregunto como ha sido. 

Para David Grubbs, al menos, esta pieza representa un 
genero nuevo en la musica contemporanea de la epoca, lo que 
el llama el "Arte sonoro" en lugar de "Composicion musi- 
cal"... cPero para Usted supuso un planteamiento de com- 
posicion diferente? 

Yo buscaba un planteamiento radical, llegar hasta el final en el uso 
del sonido natural, no incluyendo ningun sonido artificial, sofisticado. 
Una vez hecho "Presque Rien N° 1" ya no sent! la necesidad de ser 
tan radical. Hay un paisaje, uno solo, y un tiempo dado, y la radical- 
idad reside en que es un solo sitio y un momento del dia determina- 
do, el amanecer. Lo que esta bien en los "Presque Rien" es que uno 
realmente se da cuenta de los sonidos que escucha, y finalmente hay 
un momento en que los sonidos se hacen notar mas de lo normal. 
Era en un pequeho pueblo de Pescadores de Dalmacia, que recorrfa 
equipado con un magnetofono y un micro y nuestra habitacion daba 
a un pequeho puerto de Pescadores encerrado entre colinas. Su ubi- 
cacion entre colinas le daba una calidad acustica extraordinaria. Era 
muy silencioso. Por la noche me despertaba el silencio, este silencio 
que olvidamos cuando vivimos en la ciudad. Escuchaba ese silencio 
que poco a poco empezaba a vestirse. Era una maravilla. iEmpece a 
grabar por la noche, siempre a la misma hora cuando me desperta- 
ba - a las 3 o las 4 de la mahana - grababa hasta eso de las 6h.. 
Tenia muchas cintas. 

Despues encontre un criterio - elegi los sonidos que se repetian 
todas las mahanas.. El primer pescador que pasaba siempre a la 
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misma hora, con su bicicleta.. La primera gallina, el primer asno, el 
camion que a las 6h de la manana iba al puerto a recoger a los 
pasajeros del barco que llegaba. Acontecimientos impuestos por la 
sociedad iDespues es el compositor el que juega con ello! (Sonrisa) 

Y yo, soy libre, juego con la libertad... Creo que esta bien contar con 
un concepto fuerte y despues olvidarlo. Porque si no se corre el ries- 
go de no percatarse de ciertas cosas. Hay que dejarse llevar por la 
intuicion. 

cQue acogida tuvo la obra? 

Muy extrana iFue muy mal acogida por mis colegas del GRM, que 
decian que no era musical (Risas) Recuerdo la sesion de estudio 
donde se la hice escuchar, todo el mundo se quedo horrorizado... Yo 
estaba bastante satisfecho, me parecia que no estaba mal. A contin- 
uacion fue grabada por Deutsche Grammophon para la famosa serie 
"Vanguardia". Tuvo cierto exito en Estados Unidos, porque coincidio 
con un perfodo en que la gente pretendia hacer planos-secuencias y 
la identificaron con esa preocupacion.. el cine de Warhol, por ejem- 
plo. El minimalismo. 

Espero siete ahos antes de componer "Presque Rien N°2".. 

"Presque Rien N°2" era una desviacion de "Presque Rien N°l". Hay 
dos lugares, es mas bien la noche, el crepusculo que la aurora il_o 
que me permitfa dormir por la manana! (Risas) Estaba fascinado por 
la noche en un pequeho pueblo de Corbieres, Tuchan. Me paseaba 
con (mi esposa) Brunhild y hadamos grabaciones. La calidad sonora 
de la noche era extraordinaria - el ruido de las carreteras a lo lejos, 
los pajaros, los grillos mas o menos cerca, las campanas, los perros.. 

Y otro elemento: su voz, inclufda como comentario.. 

Estaba tambien la idea del paseante/observador, que toma concien- 
cia de lo que esta grabando y que aporta sus ideas. De hecho, en eso 
tambien hay algo verdadero y false. iHay elementos que se 
ahadieron por cuestiones de la logica dramaturgica, y comentarios 
totalmente falsos! (Risas) El hecho de jugar con la verdad y la men- 
tira es un concepto que vino despues, cuando me di cuenta que esta- 
ba surgiendo otro "Presque Rien". Tambien se han ahadido sonidos 
de instrumentos. El hecho de incluir al paseante dentro del proceso 
de grabacion, de reconocerlo como persona, me hizo pensar: "ahora 
hay sonidos naturales, pero tambien voy a hacer sonidos, voy a 
introducir una trascripcion simbolica de los sonidos que me rondan 
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por la cabeza y a continuacion intervenir como compositor." Asi que 
me convert! en una especie de director. 

cComo evoluciono su escritura instrumental durante los ahos 
70? Tengo la impresion que se ha vuelto menos serial, mas 
minimalista.. 

Es cierto. Por una parte no habido un solo estilo, sino varios, y uti- 
lizando tanto las formas atonales o tonales - es decir, interiorizar y 
jugar con la capacidad armonica mas que con la tonalidad como en 
el siglo XIX. La tonalidad es como el serialismo, nunca me ha intere- 
sado.. Lo que me interesa es el uso potencial de la armonfa para pre- 
sentar un estado de sensibilidad y jugar con ella. 

cTrabaja con el piano? 

Si, mucho. Es importante mantener la mano. Si alguien me pidiera 
un fragmento para seis flautas, me harfa polvo... (Risas) Con el 
piano soy capaz de dominar completamente la situacion gestual.. no 
para tocarlo yo, pero puedo saber que es diffcil o hasta imposible. 

cY los ordenadores? 

Tengo muchas dificultades con las maquinas que no son gestuales. 
Pero ahora se esta volviendo a lo gestual, incluso con las maquinas 
digitales. Me fascina el tecno, como esta gente trabaja con los vini- 
los, su capacidad de reaccion gestual inmediata... Los samplers son 
muy interesantes como medio de montaje en tiempo real. 

cCuales son sus proyectos actuales? 

No paro de trabajar, Horspiels, composiciones para radio experimen- 
tal, especialmente en Alemania, y los Paises Bajos. En eso tengo ver- 
daderos pedidos. En este momento tengo dos proyectos entre 
manos: en primer lugar un diario de viaje por el sudoeste de Estados 
Unidos, para Radio Hilversum de Holanda iConsulto todo lo que hay 
en las guias turfsticas! El tiempo lo pongo yo. Y soy yo como el tec- 
nico de sonido que relata, ya sea a traves de los sonidos como de las 
palabras, todo lo que puede llegar a suceder en un viaje de aventu- 
ra iMe imagino que aquello es mucho mas visual que sonoro.. pero 
soy yo quien me las tengo que ingeniar! (Risas). Y el segundo 
proyecto es hacer una pieza para el aho que viene para instrumen- 
tos y banda, un pedido de GRM. Veinte minutos.. Bastante corto para 
mi. 
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i,C6mo conocio a David Grubbs? 

Hace poco, en abril, he estado en Chicago. Hice el circuito universi- 
tario, es decir, conferencias hablando sobre mi trabajo, y despues, 
en el mejor de los casos, un concierto o varios conciertos en el marco 
universitario. En Chicago di un concierto de cintas, un concierto elec- 
tro. "Presque Rien avec Filles", "Music Promenade" y "L'Escalier des 
Aveugles". David estuvo en varias conferencias, y nos cafmos bien. 
Mas tarde cuando vino a Paris paso a verme, y me comento que le 
gustarfa sacar trabajos descatalogados, como "Interrupteur" y 
"Tautologos 3". Finalmente, como primer contacto con un estudi- 
ante/profesor del otro extremo del mundo, que me habla de musicas 
no demasiado conocidas, era muy divertido. En Estados Unidos es 
bastante usual, hay gente que sabe un poco de todo. No se como lo 
hacen. Tengo la sensacion de que alii se encuentran todos los antigu- 
os discos de vinilo, no se si compraron todas las existencias.. iSe que 
si pregunto en Deutsche Grammophon, ni siquiera se acordaran de 
ml! (Risas) En cualquier caso, no de ese disco con "Presque Rien 
N° 1", y "Societe II".. Habia, igualmente, discos de EMI, de Philips, 
de la famosa serie plateada.. Probablemente son discos que se 
pueden encontrar alii, en los grandes almacenes.. 

i,C6mo se puso Tzadik en contacto con Usted? 

Dimos un concierto en el Mills College de California en 1997, durante 
una gira con Brunhild por universidades de por alii (se corrio la voz 
entre ellas - "iLuc Ferrari viene a California!" - y se me invito a 
muchos sitios). En Mills College querfan hacer un concierto instru- 
mental por lo que envie la partitura de "Cellule 75". Llevaba ahos sin 
escucharla, asi que decidi hacer un revival... Siempre hay cosas que 
periodicamente me vuelven a interesar. Lo interpretaron tan bien 
que nos dijimos que serfa absurdo no hacer un disco. Estaban Chris 
Brown y William Winant que propusieron hacerlo con Zorn iWinant 
conoce a Zorn, no? 

Si, toca en "Kristallnacht".. 

iAh bueno, entonces incluso le vio! (Risas) El disco se hizo con 
mucha rapidez, lo grabaron sin avisarme y tambien se encargaron de 
mezclarlo. Me enviaron la primera mezcla, hice mis crfticas, lo cor- 
rigieron y listo. No trate con el sehor Zorn sino con su socio, el del 
apellido japones. Desde que salio el disco no he sabido nada de el. 
No se tan siquiera si han hecho publicidad... Es bastante distinta de 
la version grabada por La Muse en Circuit, porque, a pesar de todo, 



108 

SOULOQUiO b otofio / udazkena 2006 



Entrevista a Luc Ferrari 

hay un poco de libertad en las partes improvisadas. En cambio, 
"Place d'Abbesses" nunca fue publicada. Estaba en mis archivos, y al 
escucharla me dije que, tal vez, podrfa completar el disco. Me 
parecia que segufa siendo.. audible. 

cVivio cerca de ese sitio? 

No, pero tenia muchos amigos que vivian allf. Es una plaza que me 
encanta, a medio camino entre la parte baja y la alta, encaramada... 
No hice grabaciones in situ, fue puramente virtual. Una descripcion 
en mi cabeza y para nada realista. Los "Presque Rien" son mucho 
mas realistas. "Place des Abbesses" es impresionista segun la tradi- 
cion francesa.. (Sonrisa) En cuanto tenga mi nuevo estudio, en dos 
o tres meses, empezare a buscar en otras cajas de cintas. 



Si le encerraran en su estudio para siempre con solo diez dis- 
cos, ccuales elegirfa? 

iQue horror! Es una pregunta horrenda, porque soy demasiado 
sociable para imaginar que se me pueda encerrar en algun sitio - a 
menos que se me envie a la carcel, lo que tambien podrfa ocurrir.. 
(Risas) Pero, bueno .. El Opus 106 de Beethoven me interesa, "El 
clave bien temperado" de Bach. Los "Preludios" de Debussy. (Pausa) 
"She Was A Visitor" de Robert Ashley. "In C" de Terry Riley. 
Seguramente un John Cage de su ultima etapa.. tal vez la sinfonfa 
para orquesta, no se como se titula... Puedo escucharla durante 
horas y siempre descubro algo nuevo. (Pausa) Los madrigales de 
Monteverdi, pero no consigo citar titulos. Un Vivaldi. (Pausa) Un Cecil 
Taylor de los ahos sesenta. (Pausa) Sin salir del jazz, algo del 
Modern Jazz Quartet. Las canciones no me interesan mucho. 
Desconffo de la voz cantada, pero no de la voz hablada. Prefiero la 
voz espontanea. Encuentros con la gente. Como esta entrevista... || 
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( 1 ) Nota del traductor: a pesar de ser un termino que no forma parte del Diccionario de la Real Academia 
de la lengua Espanola aparece en numerosas paginas dedicadas a la musica concreta, y refiriendose en 
especial a Honegger. 

(2) N. T. Aunque el termino seccion no es el que mas se adecua al ambito musical Francisco Javier Costa 
Ciscar en su aproximacion al lenguaje de Oliver Messiaen "Analisis de la obra para piano "Vingt 
Regards sur l'Enfant Jessus" al referirse a las distintas partes de la obra utiliza el termino secciones 
http://biblioteca.universitaria.net/ficha do?id=228404 

(3) N.T. Dicha acepcion no aparece recogida en el DRAE aunque si es definida y utilizada en Wikipedia. 
o cuando se refiere a la musica del siglo XX. 

(4) N. T. A pesar de que en la red se encuentra el titulo "El martillo sin maestro" se refiere a una obra 
de Joan Miro y no a la de Boulez, que a pesar de haber sido interpretada en parses de habla hispana su 
titulo sigue sin ser traducido. 

(5) N.T. A pesar de que el termino Sampler no aparece recogido en el DRAE aparece en multiples oca- 
siones en los articulos referidos a sintetizadores o al eterofono es uno de los primeros instrumentos 
musicales electronicos de la Historia, inventado en 1919 por Leon Theremin. 

>Esta entrevista esta realizada por Dan Warburton y traducida y publicada gracias a 
Xabier Erkizia. 
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Ruben Avi 



«Si todas las noches sonasenfti^amisnp^osa, esta nos afectaria tanto como los objetos que vemos 
todos los dias; y si un artesano estuvlese seguro de sonar todas las noches, durante ocho horas segui- 
das, que era rey, yo creo que seria tan dichoso como el rey que sofiase todas las noches, durante ocho 
horas seguidas, que era artesano. Si todas las noches sonasemos que somos perseguidos por enemigos 
y agitados por fantasmas penosos, y pasasemos los dias en diversas ocupaciones, como cuando se 
hace un viaje, sufririamos tanto como si aquello fuese verdad, y se temeria dormir (...) porque la vida 
es un sueno un poco menos inconstante.» 
Blasie Pascal 



La historia que voy a contar es naturalmente mentira. Mi nombre es William 
Chaloner pero yo no he existido jamas, al igual que Siddharta que pronuncio 
estas mismas palabras XX siglos antes que yo, asi que poco importa eso. En 
1697 fui acusado de intentar estafar al Parlamento y seguidamente encarcela- 
do. Consegui mi liberacion en 1698 para ser finalmente condenado por alta 
traicion el 3 de marzo de 1699. Segun Narcissus Luttrell en su Historical 
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Relation, fui ajusticiado el 23 de marzo (jueves) de ese mismo ano o, como bien 
exprese en una carta dirigida a sir I. N., asesinado. Recuerdo cada dia, cada ins- 
tante, de aquel marzo de 1699 que a la postre fue el ultimo mes de mi vida. 
Podria describir palmo a palmo las piedras que, apiladas, formaban las pare- 
des de mi celda. Desde ese 3 de marzo en el que Guillermo III firmo mi senten- 
cia de muerte, busque por todos los medios la manera de poder salvarme. 
Intente en vano, a traves de mis (ahora lo se) menguadas influencias, lograr el 
perdon de S.M. Pero la respuesta era siempre la misma, William Chaloner esta 
condenado a muerte y nada se puede hacer por el. Saber que la fecha exacta de 
mi muerte estaba tan cercana, que aquella celda iba a ser mi ultima residencia 
en este mundo, conocer la poca calidad de mis amistades... me angustiaba 
enormemente, pero sobre todo, que mi vida dependiera de que mi nombre 
estuviera plasmado con tinta en un papel. Salvarme era tan sencillo como que 
William fuera cambiado por John o Chaloner por (...) pero me era imposible 
hacer eso. Las primeras noches de mi cautiverio sofiaba con aquella lista, podia 
palparla, sentir su textura rugosa, podia ver cada uno de los nombres que la 
componian, pero era incapaz de tachar o borrar el mio. La pesadilla, que reco- 
rria todos mis suefios, se apodero tambien de mi vigilia. Queria borrar ese 
nombre que me arrastraba hacia la horca. Llegue casi hasta la locura, durante 
dos dias no supe distinguir cuando estaba despierto y cuando sonaba. Al 
borde del colapso comprendi que habia otra forma de escapar. Es verdad que 
no podria borrar mi nombre pero no menos cierto es que el que estaba conde- 
nado a muerte era William Chaloner. Si dejaba de ser el, si conseguia ser otro 
distinto... Sabiendola mi ultima esperanza dedique todo mi tiempo a semejan- 
te tarea. Al principio intente olvidar todos mis recuerdos, uno a uno, almace- 
nando informacion por inutil que fuera (de hecho cuanto mas inutil supuse 
que mejor). Contaba las baldosas de mi celda y luego intentaba recordar su 
numero, el tamafio y forma de cada una, su disposicion espacial... no dormia y 
apenas comia, cada segundo lo queria dedicar a lo unico que me podia salvar. 
Olvide muchos datos que habia almacenado a lo largo de mi vida pero seguia 
sabiendo como me llamaba, quien era. Para dejar de ser William Chaloner no 
era suficiente con dejar de ser. Tenia que construirme otra vez pero de forma 
diferente. Tenia que creerme realmente otra persona. Y asi me dispuse a hacer- 
lo. Me bautice como John Bedlo, nacido en Kerrington 50 anos antes. Recree mi 
infancia, retazo a retazo, jugue con Robert o Tom en el patio trasero de la casa 
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de veraneo familiar, curse la carrera de abogado, como mi padre siempre 
quiso. Me case a los 25 afios con Mary, no creo que la amase cuando me case 
con ella pero el amor se logra con la convivencia y que duda cabe que era un 
buen partido. Me coloque en el bufete propiedad de su padre. A los 30 afios 
ya era un abogado de exito, nos mudamos a una casa mas grande ya que Mary 
estaba en cinta de nuestro primer hijo (John, como su padre), despues vendri- 
an dos mas. Dos ninitas que queria con locura. A los 38 afios, despues de dos 
afios con fiebres, convulsiones repentinas, mareos... Mary murio. Es cierto que 
nunca la habia llegado a querer pero Dios sabe que nunca la traicione y tal era 
mi respeto y aprecio hacia ella que jamas se imagino que no pudieran ser de 
amor los besos que le ofrecia. No me faltaron pretendientes, a mis cuarenta 
afios, viudo, era un hombre respetado y mi economia me permitia poder estar 
rodeado de cuanto lujo desease, aunque por mi temperamento natural, mi casa 
distaba mucho de la presuntuosidad y recargamiento del que hacian gala 
buena parte de mis convecinos. Harto del trabajo y de la vida en sociedad (y 
debido a mi mala salud) decidi retirarme a una casa de campo. De eso hara ya 
5 afios. Sabiendo que no me quedaba mucho de vida decidi, en el verano del 
afio pasado, escribir mi biografia. Se que nunca he hecho nada digno de ser 
recordado por generaciones futuras, no soy el autor de la teoria geocentrica, ni 
nadie me tiene que agradecer el haber sentado las bases de la geometria... pero 
no encontraba mejor manera de ordenar los sucesos de mi vida. Mi intencion 
no era publicarlas, aunque tampoco era a eso contraria mi determinacion. 
Siempre he sido muy minucioso en lo que he hecho, asi que primero decidi 
recopilar toda la informacion que pudiese recordar sobre mi en pequefias 
notas que ya mas tarde, una vez que las hubiese redactado, conformasen el 
tomo de mi biografia. Sin duda alguna no soy de aquellos que gustan al final 
del dia recorrer todos sus actos diurnos para determinar si fueron justos o 
injustos, asi que la tarea de recordar toda mi vida pasada me fue bastante one- 
rosa. En un principio me dedique a colocar una breve descripcion al lado de 
las fechas mas importantes, al lado de la cifra 1.650 coloque la palabra naci- 
miento, a la de 1.675 matrimonio, y asi sucesivamente. Una vez organizada la 
cronologia mas importante la desarrollaba contando anecdotas que recordaba 
(como por ejemplo cuando me quede dormido el dia de mi graduacion o como 
conoci a mi esposa), las iba enlazando unas con otras... una vez acabada le di 
a leer el manuscrito a varios de mis amigos los cuales quedaron bastante satis- 
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fechos por la forma y el contenido y me aseguraron que habian pasado un rato 
muy agradable leyendolo. Sin embargo a ml no me llegaba a convencer. Lo 
achacaba a mi meticulosidad y a esa desazon que tiene todo escritor ante su 
obra. Atin asi decidi seguir trabajando en ella. No queria que ninguna palabra 
estuviera ahi por casualidad. Cada palabra que conformase una frase tenia que 
ser la adecuada, la perfecta. Cada vez pasaba mas horas retocando el manus- 
crito, tachando parrafos, rescribiendo hojas enteras... y recordando. Claro, ahi 
estaba el asunto. Sabia que algo se me pasaba, algo de mi se me habia olvida- 
do pero eso solo lo sabia yo, por eso a los demas le parecia una locuVa que 
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siguiera escribiendo una y otra vez las mismas anecdotas pero con otras pala- 
bras, que me pasase horas encerrado en mi cuarto, pero eso que tenia entremis 
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manos era mi vida. Poco a poco comence a recordar. A recordar de verdadr£ '■<$$»% 
Volvi a llamarme William, deje de ser un abogado para convertirme en un fal- 
sificador... cada dia recordaba algo sobre mi vida anterior. Pero era totalmen-' 
te diferente a la que estaba en mis fichas. Todo eso que habia escrito sobre mi, 
mi boda con Mary, los domingos montando a caballo con ella... jera todo tan 
falso! Jamas he montado a caballo, ^quien demonios era Mary? Que era todo 
aquello que me rodeaba. Me tomaron por un verdadero loco al renegar de mi' 
apellido y jurar que el verdadero era Chaloner. Hace dos semanas me interna--' 
ron en un psiquiatrico. Pero hoy es el dia que recuerdo todo. Recuerdo la argu- , 
cia que lleve a cabo para salvarme, para salvarme otros cincuenta anos. Hoy es 
el dia en que el recuerdo me lleva a estar en esta prision, me lleva a voiver a 
ser William Chaloner, el condenado a muerte. 1 1 
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"La disgregacioh del yo es una muferte continua y la estabilidad de caracter que atri- 
buimos a los demas es tan ficticia como la^nuestra" 1. '-> "'. I &$£- * j -7 
Marce Proust ■■ ■'■:*;,/■ >v ., ■'-?_ -r fe u ;;-, ■ ■i.:--^^^,-', .-■/&# ...A ■ :;' '■ '. ■■*.. '• 

. . ■-'■■■'■: > v'*^ : - -■/■•■';;■ ; ; $ ;■-"-■■■ v- .•^'-■'{■ 1 :■■'■■■ ..-■.■.; -. ■ fj - | 

^ ¥ *- Se lequedo mirandocon mas tristeza que d'eseo. Aquella iovenci- 
' ,- ta de ^ingenua? esb'eltez, en la cual las ropas nolucian su endiablada 

V estetica, sino que po'r el contragria cobraban vida, le hacia recordar a su 

,.:,.,*;■:':■■-• \ ■■■■' ,-: . ■ - ■■..■-'>■■ r " Jif^/J;- ' 1 , : <f>g yf%: ■ ■ ■ -. ■ **" 

; -j 1 ;--. resposa en los dias de colegio 'cuando estaban en.la clase de education 

fisica. Lei'parecio estar en aquellds tienlpos cuando jamas presintio la 

■rcelulitis ,de ahOxa, rii el yientre, fofo/ hi el mal aliento, ni losgritos. La 

muchacba se perdip en la esquina sin enterarse que era observada con 

'una mirada mezcla de lascivia y ^ melancolia. Sin embargo, el la maldijo- 

v \~% ,; :y. '■' desde muy dentro, con la fuerza que da el deseo insatisfecho. Alii quedo » 



h '^SV 'i-^* 



mordiendose los lalpios, rumiandose el mismo, hasta que los- arboles 
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empezaron a tornarse difusos y luego la oscuridad. Otra noche mas de 
cena aburrida, de lloriqueos de novela y de peliculas violentas, en fin, de 
television y mas television. Elsueno por momentos quiso vencerlo. Bien 
pudo haberse acostado a las ocho y media y dormirse inmediatamente, 
pero no lo hizo. Al dia siguiente debia levantarse como siempre, a las 
cinco de la manana y prepararse el desayuno y el almuerzo para no tener 
que aguantar hambre, ya que no podia darse el lujo de comer en la fonda 
como los demas. Al dia siguiente debia joderse como los hombres, de sol 
a sol. Tambien debia cobrar la quincena y comprar la comida y las cosas 
que faltaban en la casa y ya, porque no alcanzaba para mas. Ya hacia 
tiempo que no le quedaba ni para una pinta, ni para la loteria ni para 
nada. Veinte anos de trabajo y casi cuarenta le habian servido de poco. 
Desde nino habia tenido que luchar por su sustento y construir suenos y 
desbaratarlos, de modo que seguia alii, deseoso de algo, buscandolo 
incesantemente. 

Nunca se habia tornado un descanso en serio. Cuando le llegaban 
las vacaciones, inmediatamente buscaba otra cosa con que ganarse unos 
dolares extras, para poder seguir viviendo -si es que asi podia llamarse- 
le a eso-, sin gozar de un solo dia de asueto. Debia seguir trabajando 
para pagar las deudas que no podia cubrir con las quincenas regulares. 
Pensaba; la existencia se me ha tornado dolorosa, hace mucho tiempo no 
se lo que es quedarme en la cama hasta las siete. Y si algun domingo no 
tenia chamba pendiente, de todos modos estaba despierto desde las 
cinco y treinta de la madrugada, dispuesto a hacer lo que le viniera a la 
mano, especialmente las cosas de su casa pospuestas durante dias, inclu- 
so semanas. Cuando estaba libre, siempre permanecia tenso durante la 
* manana, eh espera de que lo llegasen a buscar para algun trabajo. Es 
terrible el cansanrio con el que vivo, pensaba. El temor al trabajo y a la 
vez, la necesidad de el. Peor aun, el panico de los'ratos y horas libres, 
pensando en que podria estar haciendo para ganarme unos dolares mas 
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que me solucionen la vida. Terrible es cuando salgo del trabajo a las 
calles, desprotegido de su seguridad esclavizante. Terrible es cuando 
cansado de las paredes agobiantes de mi casa, tengo que salir a algun 
lado. ^Por que?, me pregunto a veces si nadie me va a matar. Pero en 
cualquier rostro, en cualquier hombre que irrumpe en alguna esquina o 
en el vehiculo que hace sonar su claxon y se detiene junto a mi, me pare- 
ce ver al cobrador del que me escondo a diario. Como vivir sin endeu- 
darse, como vivir siempre evadiendo el pensamiento, sonando con lote- 
rias, con carros nuevos y casas grandes, con vacaciones de millonarios 
sin volver a la realidad. O como hacer que esta noche dure una eterni- 
dad y callar para siempre esta evolucion de gallos, que poco a poco van 
llenando la madrugada con sus gritos endemoniados y su terrible augu- 
rio de que comienza otro dia lleno de tortura. 1 1 
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NO PASA NADA... 

Anoni mo 

El gato viene siempre conmigo... es mi SOSIA interior, mi sombra; tiene 
la sonrisa invisible y los bigotes de cristal; se rie, ronronea y bufa segun 
vengan dadas. Con sus ojos dorados me envia mensajes de ironia y de 
afecto. Me presta su voz de felino para que yo pueda decir en alto cosas, 
pensamientos de los que simulo asustarme. 

Juntos vamos los dos de paseo por las calles de esta Republica del Gros 
en la que convivimos va hacer casi veinte anos; hablamos de otra com- 
panera, la gata Xola, una preciosa siamesa, un pelin pirada que vive en 
Hernani. 

Hablamos un poco de todo; miramos los escaparates de las tiendas y, 
sobre todo, al limite de la discretion, miramos a la gente porque somos 
cotillas... 

Lo que mas nos gusta de todo, sin embargo, es visitar una colonia de feli- 
nos que resisten, estoicos, escepticos, pasando de casi todo y de casi de 
todos en el fondo, entre las piedras que defienden el muro de Sagues de 
los embates de las olas; ahi estan en las recta que enfila hacia el 
MONPAS, desafiando inviernos huracanados, contemplando, extaticos, 
el bosque de la mar levantada hacia las nubes, durmiendo horas infini- 
tas acunados por la brama tremenda del cantabrico; les miramos, les 
envidiamos, les queremos en silencio casi devoto, impropio de nosotros, 
gatos al fin y al cabo, porque son independientes, porque lo soportan 
todo con aire indiferente incluso cuando les ponen comida.. Cada uno de 
ellos parece decir sin palabras, con su olimpico gesto aquello que tenia 
escrito Luys de Santamaria en su biblioteca: 

"NO PASA NADA Y SI PASA, NO IMPORT A" || 
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